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DIEZ ANOS DESPUÉS 

(A ~1ANERA DE PROLOGO) 

I 

Para entender este ensayo:> descifrar las razones del éxito 
en el instante de su aparición y el interés que continúa des
pertando:~ es necesario:~ en primer lugar establecer la situación 
del país en la época en que se publica; luego advertir sus cua
lidades a¡enas al episodio polftico suficientes para otorgm·le 
el valor que aún posee. 

En Mayo de 1957 aparece la primet·a edición de .. Los 
Profetas del Odio'' a los dos meses la segunda. En el breve 
lapso se editan veinticinco mil efemplo.res, número poco c&mún 
para una obra que carece de la publicidad que brinda la es
tructura cultural del país. La ve-rtiginosa difusión obedece, en 
consecuencia, a otras causas más profundas que las que surgen 
del aparato publicitario. Acaso la más evidente co11sista en 
atribuirle una perfecta condición de oln·a de circunstancias. Lo 
que no consiste en un error, aunque restrinfa al plano de lo 
ocasional del momento político:~ situaciones en que éste se 
antula con sus antecedentes inmediatos, con la historia y, de 
manera fundamental, con la estructura cultural del país. Ope
ran, además, en el conjunto de factores, el lector acuciado por 
la crisis Y:~ por qué no:~ la personalidad del autor. 

En los veinte meses transcurridos desde el16 de setiembre 
del 55. la restaw·ación liberal victoriosa en la instauración de 
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lO ARTUROJAL'RETCHE 

sus formas económicas, transitaba de fracaso en fracaso al 
pretender idénticos resultados en lo político. La resistencia 
contra el sistema no s6lo movilizaba a los vencidos por la re
volución. Al mismo tiempo sus iniciales partidarios, fervoro
sos creyentes en los estribillos ideológicos liberales, advertían 
la paulatina erosión de sus ilusiones democráticas. El inmedia
to pasado, diez o quince años a lo sumo para una generación 
todavía joven, resolvíase en las torpes cotltradiccwnes impues
tas por la realidad política. 

El argentino que abre los ofos a la vida del país en los 
ú.ltim.os años de la década del treinta, se encuentra sumido en 
un entrevero ideológico en el que el país no existe. El impe
rialtsmo instalado, a través de sus personeros, en el manejo d-e 
nuestros intereses reproduce los términos de la contienda in
ternacional. Por un lado la ··barbarie nazifacista'', por el otro 
la .. dem.ocracia y la libertad", la "civilida~ contra el omilita
rismo". Al desencadenarse la matanza, la propaganda moviliza 
su arrolladora maquinaria. La tradicional dependencia de la 
Argentin!J, gobernada por los abogados de la libra o del d6lar 
]q. ubica en el bando de la "democracia". El otro sector, inte
grado también por miembros de las clases altas, reacciona a 
favor del nazismo obedec-iendo a consignas tan extrañas al país 
como las de su oponente por más que agite una bandera na
cionalista. Mientras ~·nazis., y c•democráticos", disputan en el 
idioma de los patrones internacionales, la mayoría del pueblo 
permanece al margen, indiferente al desnaturalizado conflicto. 
M e refiero a una mayorí.a popular inmunizada contra las agre
siones ideológicas, por la simple razón de no haber padecido 
las deformaciones espirituales de los benefici.arios de la .. cul
tura·,. Estos últimos, productos de la escuela media o de la 
Universidad, soportan el fuego cruzado de ambos bandos. Per
rrwnecer neutral resulta casi imposible, significa ingresa1' a una 
tierra de nadie agredida por ambos contrincantes. Los diarios, 
los compañeros, los profe.sores, el agradable rostro de la vida 
ulibre" coru:lucen a adoptar una actitud, en la mayoría de los 
casos, favorable a los defensores de la libertad. A!oreno, Riva-
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LOS PROFETAS DEJ., ODIO 11 

davia, Sarmiento, ~1itre, aparecen junto a los políticos que a 
la sazón dirigen la batalla contra Alenuznia. En la misma se
lección de los 4Cpr6ceres, nativos se pone especial cuidado en 
preferir a los ""civiles»; cualquier manifestación militar cae 
bajo la sospecha de nazi. La formación hist6rica., la presi6n del 
m.edío social y cultural, la identificacién del actor o la actriz 
de moda con los personajes de las bélicas epopeyas cinemato
gráficas, configuran una carga, racional y subjetiva, demasiado 
pesada para que el joven de la clase media universitaria no 
sucumba bajo su peso. 

Al producirse la caída del ~~naz(' Castillo, durante un 
breve período el gobierno revolucionario despierta las espe
ranzas democráticas. Serán, empero, los profesores universita
t·ios, junto a ocasionales aliados, quienes inicien la oposición 
contra los nuevos gobernantes, esta vez con alguna razón, por 
las simpatías que éstos experimentaban a favor de los dicta
dores de derecha europeos. Los ridículos sueños virreynales 
de algunos funcionarios, el hispanimlo colonial de otros y las 
prusianas veleidades de ciertos militares, integran un panorama 
lleno de confusión que servirá a los democráticos para calificar 
en todo su transcurso a la revoluci6n del 4 3. Alineados en sus 
propias trincheras, escasos serán los que lleguen a evolucionar; 
por el contrario cada episodio endurece los antagonismos, fo
mentados por los combatientes de ultrama1· y sus servidores 
locales. 

Los "'democráticos,, incapacitados por su distorsión ideo
lógica, no alcanzan a reconocer el valor de las masivas 11U.Lni
festaciones de octubre de 1945. La democracia es patrimonio 
de los democráticos. El pueblo, por numeroso que sea sigue 
los pasos de un militar. en consecuencia, el pueblo es nazi. 
La puerilidad del razonamientp m.antendrá idéntico vigor die::. 
años después. Será entonces cuando la genealogía de los ven
cedores se pondrá de manifiesto, ÚJs inmutables próceres pre
sidirán el "reencuentro .. , idéntica c~cioaidad" repetirá los es
tribiUos reconocidos, subsistirán idénticos los odios. 
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12 ARTURO JAURETCHE 

La misnta clase que en la "]unta de la Victoria" brindnba 
por las armas de "Papacito Stalin" obedece al rrumdato denw
crático de sus verdaderos patrones, enfrentados con el antigtw 
y venerado compañero. El comunismo podrá ser el enemigo 
internacional, mas aquí dentro de la frontera del país actuará 
c011w democrático aliado contra el enemigo nacional de los 
p1·ivilegios de clase, uniránse con el fervor de los tiempos de 
la bataUa de Stali.ngrado. contra el ccnazismo criollo'', contra el 
'ctotalitarismo mili.tar". Sólo que en esta nueva alianza anda
rán junto a los democráticos y sus amigos de la izquierda los 
frustt"ados hispanistas, los nacionalistas de dereclw. 

Si me detengo a describir los hechos señalados es porque 
consid ero necesario conocer los antecedentes que ordenaron 
ideológicamente a la revolución del 55. Se ha convertido en 
un lugar comtÚn, afirmar que cada argentino preocupado por 
la condición dependiente del país, debe recorrer un ineludible 
cam.ino de Damasco. Educado para publicano, un día descubre 
la vocación apostólica estrechamente unida a la irredento si
tuación de la Pat1'io. En la enturbiada realidad política se 
confunden los perfiles de muchos antagonistas. Es verdad que 
detrás de las palabras prestigiadas por la propaganda, como 
democracia y libertad, se esconden los más formidables inte
reses econámicos. No menos verdade,.o es que las ideologías 
se condicionan desd.e los cent1'os de poder económico, regulán
doselas al servicio de su obfetivo. A pesar de ello, jamás hu
biesen t'riu.nfado sin la protección de la máscara ideológica. 
Sálo que es 1nenester se'iíalar el ca1·ácte1· de las diferentes cla
ses que integran la sociedad argentina, en relación con la pro-
clit;idad a adquirir ideologías. · 

La clase alta y la clase obrera -la oligarquía y el pl.leblo
conocen el tamaño de sus intereses; poco propensas a la me
táfora> acostumbran a llanwr las cosas pot· su verdadero nom
bre. Rara vez yerran en la elección del instrumento para al
canzar sus obfetivos; distinguen, en lo 1nás confuso del en
trevero cuál es el verdade1·o aliado y cwíl el meramente oca
sional. La clase media en cambio, colindante en sus extremos 
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con las otras dos, actúa bajo la presión que le imponen ambas, 
en la beligerancia que las enfrenta. Condicionada por la es
tructura econ6mica imperante y por la dependencia interna
cioool del país, conoce de una m.anera rudimentaria la injus
ticia social que la sostiene. Se rige en. los aspectos primqrios 
de la vida por las pautas de sus vecinos de arriba, mientras 
procura idealmente comprender las necesidmles de los de aba
jo. Educada dentro de la tradición pedagógica del liberalismo, 
por maestros elegidos en m érito a la adhesión al régimen, cul
turalmente subordinados a las metrópolis del prestigio mundial, 
la clase media padece íntimas cont·radicciones, cayendo, en pro
cura de su expresi{)n, en las trarnpas ideológicas tendidas a su 
paso. Escindida plfr la artificial antinomia izquierda-derecha, 
pretende reconciliarlas en lo social y econ6mico, le preocupan 
la libertad y la igualdad en té·rminos individuales, éticos) como 
propone la tradición liberal. Planteado el problema, su único 
fundamento se encuentra en la ideología que por serlo carece 
de raíz nacional. 

Toda nuestra historia 1·eproduce el mismo enfrentamiento 
entre la ·ideología y el "hecho',. Al cabo la verdadera versión. 
de cicilizaci6n y barbarie. !barra devolviendo el ucuadernito", 
como designa a la Constitución que le ofrece el galerudo Te
zanos Pinto; Sarmiento, indignado bajo el peso de su uniforme 
de oficial europeo, por el poncho y el espléndido emprendado 
de U rquiza, muestran, en lo me;or de la anécdota, el desen
cuentro entre el forTIUllisrno racionalista -ideológico- y el 
irracionalisnw de uoo realidad sin medios de expresión lógicos. 

Ni el pueblo ni la oligarquía, repito., se dejan engatusar 
por la sonora pomposidad de los idealismos vacíos. El pueblo 
por ser protagonista y promotor de los C<hechosJ nacionales, 
inexpresados, hasta ahora por lo menos, en form.a doctrinaria. 
La oligarquía tampoco cae en el engaño ide()lógico. Si alienta 
el uso de un lenguaje cargado de connotaciones farmdistas, 
la hace respondiendo a los intereses internacionales que Te
presenta, cuya expansión 11luru:lial aparece acompañada por un 
léxico que disimula sus estrictas ambiciones económicas. • 
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. 14 ARTURO JAURETCHE 

De la clase media confundida por los años de lucha, pro
viene la mayoría de quienes gobiernan durante la revolución 
del 55. Debe recordarse que no solamente los civiles pertenecen 
a dicha clase, sino la mayoría de los miem.bros de las fuerzas 
armadas. A1 e rece un trabajo aparte el esclarecimiento de las 
relaciones que dentro de los cuadros castrenses posee, junto 
con la formación pedagógica, el origen social de sus integran
tes. En este Prólogo interesan los civiles, porque son ellos quie
nes nwvilizan e! episodio político durante el cual apm·ece el 
ensayo de ]auretche. 

El lapso trascurrido hasta mayo del 57, muestra el verda
dero rostro de la democracia y de la libertad. La intromisión 
desca-rada de los intereses antinacionales y la presencia de sus 
personeros en las funciones de gobierno, no deja ninguna duda 
sobre el carácter oligárquico del movimiento. Se d esvanecen 
las ilusiones libertarias alimentadas durante los años de huel
gas estudiantiles:/ de corridas callejeras. Paulatinamente la eu
foria se trueca en escepticismo o violenta critica. El oficio 
político, la necesidad de captar con fines electorales la buena 
voluntad de los antiguos adversarios, condr;ce a un intercambio 
de opiniones, a contactos hum8nos, que afinna a éstos en sus 
creencias y desubica a los otros cada vez más con relación al 
pasado. Los guiones políticos caen en el descrédito, sostenidos 
solamente por un sector que permanecerá inmune a las ense
ñanzas de la crisis. Al abrir la nueva instaneúJ a la compren
sión del ensayo nacional que acaba de clausurar~ la ideología 
liberal ha consumado ingenuamente su propia derrota. En ese 
instante aparece "Los Profetas del Odio',. 

Al 1·evelar lo endeble de la estructura liberal, la crisis po
lítica arrastra en su derrumbe a los supuestos históricos que 
la sostenían. ]auretche, con gráfico humor exclama en otra 
patte: c<Flor de revisionistas estos libertadorel'. Efectivamente., 
la repetida apelación n la similitud con Caseros, provoca, en 
términos históticos, una reacción parecida a la que se producía 
en lo político. Entran a tambalearse los ídolos de la "civili
dad", se reconoce la brutalidad de las agresiones imperialistas, 
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LOS PROFETAS DEL ODIO 15 

el Estado recobra su prestigio como órgano realizador de una 
estrategia nacional, se advierte, en fin, la falo.cia de un régimen 
fundado sobre la ignominia. Permanecía aún, sostenida por 
el largo prestigio acumulado, la regencia cultural de los figu
rones de nuestras letras y de nuestras artes. 

Producida la fractura del régimen, desaparecen los mo
tivos que impedían escuchar las voces de cordura provenientes 
del sector nacional. 

El soldado de Paso de los Libres, el casi legendario funda
dor de FORJA, conservaba, a pesar de su militancia en el 
•ttotalitarismo .. derrocado, un singular prestigio derivado de 
su persona más que de su obra. Poseía esa condición tan argen
tina de reconciliar en una índole aparentes opuestos. En él 
coincidían el coraje y la cultura, insertados en una conducta 
invariablemente fiel a la Patria. 

La torcida máscara ideológica permitía que asomase el 
perfil de los intereses antinacionales, provocando una fervorosa 
-acaso- ingenua reacción en los redimidos liberales. La ,me
ra formulación teórica de otros tiempos cedía a la presió1~ 
de un medio político ávido de un idioma que lo expresase. 
Un idioma nacional, argentino, agresivo, contra la entrega y 
como medio de afirmación de la conciencia nacional. El pa
triotismo, en ocasiones primario, deformado por los intereses 
de grupo, casi siempre, encuentra un vacío espiritual propicio 
en el desplazamiento de las ideologías liquidadas por la reali
dad y en la desvergüenza del gobierno que justifica la reac
ción. 

El personafe:~ el hombre Arturo ]auretche encerraba en su 
índole las calidades que en el m~nto exigía a quien preten
diese hacerse oír. Restaba conocer su capacidad para captar 
en la contingencia política la raíz cultural -en una acepción 
muy especial de la cultura- deformada por el estéril mime
tismo de unos y con el deliberado objetivo de otros. 

Sin ~·Los Profetas del Odio, -aludiré más adelante a 
otras obras- la crisis liberal hubiérase resuelto en términos 
exclusivamente políticos. Los conversos habrían levantado ca-
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16 ARTVRO JAURETCHE 

dalsos para extenninar a sus ex cofrades en un vertiginoso 
tránsito del desenfrenado liberalismo al extremo opuesto. Un 
sim.ple cambio institucional expresaba, sin más, el sentido de 
la conversión. Restaba la investigación profunda, que encon
trase en kzs causas culturales el motivo de la deformación pa
ralela ocurrida en lo político. 

En «El Plan P·rebisch. Retornn al Coloniaje,", aparecido 
poco. después de los sucesos de setiembre de 1955, anunciaba 
]auretche las consecuenci-as que acarrearía al país la aplicación 
de las medidas económicas aconsejadas por el conocido perso-
11afe. Sus profecías se fueron cumpliendo con dolorosa exac
titud. 

En c•Los Profetns del Odio'" encara otro de los pe1jiles de 
la deformación del país. El tema es viejo, bien conocida Z?z 
habitual actitud de los intelectuales acolchados en su torre 
o bafo la cama, donde no llega el bochinche de los que sufren, 
pelean, v iven. La novedad en ] auretche consiste en que _su crí
crítica es la de un intelectual -muy a pesar suyo- compro
metido con su condición humana y nacional. Irreconocible 
para la generalidad de los cultos en su calidad de intelect·ual, 
al n.o encontrar su lenguaje y su método en los 1'1létodos de la 
denominada «cultura',. El miSTTUJ reniega del calificativo casi 
injurioso para quien conoce las traiciones que esconde, prefiere 
el menos p1'estigioso de político, sin advertir, o sin decir, que 
la cultura es un instrumento de la política, para bien o para 
rnal, depende de la concepción del intelectual y de los obje
tivos que se proponga. Toda la crítica a los personajes que 
desfilan por el ensayo obedece a este concepto de la política 
cultural, contraria a la simulada asepsia de quienes ccnstruyen 
sobre el país, ajena, lejana, ficticia, una cultura in.strumentada 
d esde afuera. 

]auretche se introduce en el centro del proceso defor
mante, sigue la trama de la intrincada urdimbre y, con la con
tenida prudencia y la ironía del criollo, argentiniza 11na nueca 
concepción de la cultura. Habla el idioma de sus compatriotas, 
antiguos adr;ersarios unos, desamparados camaradas otros, pai-
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LOS PROFETAS DEL ODIO 17 

sanos y puebleros, .. nacionalizadol~ todos> dispuestos a escu
char. 

Ahí, en ese t;értice de comprensi6n, se perfecciona el ca
rácter de obra de circunstancias de .. Los Profetas del Odio~, 
;u.stificando al mismo tie-m.po, su instantáneo éxito. 

I I 

La obra de circunstancias ingresa en la ~·perennidad, par 
razones estéticas o por reproducir un tema d e constante inte
rés. La forma recobra de la actualidad el instante fugaz, para 
concederle una existencia perdurable, de la misma manera 
que la 1·aíz histórica de un tema, le otorga valor permanente. 
En "Facundd' o c•Ñlartín Fierrd~ ambas condiciones, tema y 
forma, fuertemente unidas sustráense de la circunstancialidad 
que las origina, proyectada.s al más alto pl~no de lo perdu
rable, ingresando al ámbito de la clasicidad. Lo actual no ex
cluye la trascendencia hacia lo permanente ni la intencióu 
de lograrla, por el contrario, esta úlUma acompaña a cada em
presa humana como legítima y entrañable aspiración. 

El valor circunstancial, ya indicado de "Los Profetas del 
Odio~~, permite interrogarse si logrará otro similar que tras
cienda el instante que lo engendró. N o se trata de prafetizar 
en torno a la sobrevi·vencia y el éxito de la obra, sino de de~
entrañar la sustancia perdurable que posee. 

En las escasas páginas que Jauretche dedica a describir 
la vida del campo, de la estancia v ·ieja, de los paisanos deste
rrados er1 las orillas de los pueblos y de las últimas patriadas 
orientales, se enlazan tres condiciones de este ensayo que le 
otorgan perdurable valor. Me refiero a la forma, el lenguaje 
y el métod.o. 

El estudio de una realidad nacional exige el método idáneo 
para indagada y la forma de erpresión adaptable a sus pecu
liaridades. La histaria de nuestra cultura consiste en u11a re
petida deformación de los métodos y de las formas. La pre-

• 
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sencia de Occidente, con todo su prestigio, se cierne sobre los 
intentos de originalidad nacional. Por un lado el indefinido 
rostro de la realidad propia~ exclusiva, espontánea, ina-rm6nica. 
Enfrente~ la subyugante imagen de la deliberada, racional y 
ajena cultura. La ctdtura provee de instrumentos cuyo uso 
sirve, si se corwce la manera de adaptarlo, para alcanzar par
ticulares objetivos. Pero insisto, son instrumentos, simples me
dios~ carecen de finalidad propia. La dificultad comienza cuan
do el instrumento aun adecuadamente utilizado no prevé la 
existencia de t~na realidad desconocida o novedosa. Es enton
ces cuando el paisano recorta la hoja del sable adaptándola a 
su forma de pelear a caballo~ originada por la manera de sen
tarse en el r.ecado nacida, a su vez, de la necesidaa de poseer 
una montura que sirva al mismo tiempo. de improvisado lecho. 
Sable <Crebajado a cuchiUo,.., cama~ forma de estribar en el 
recado, condicionados por un ''ámbito de destino'' que confi
guran la realidad nacional. Ob¡etos de cultura indiscriminados 
en cuanto a su utilidad, que el paisano, inmune al prestigio 
del medio cultural que lo produjo, puso al servicio de ~ pecu
liar situación. La cat·encia de normas que distorsionan las dic
tadas por la realidad inicia una "cultura" pr-imaria, a la espera 
de medios expresivos más ele.,;ados, sin despojarla de las pro-

• • ptas e.sencws. 

La cultura no consiste en el blanduzco menfunje, elabo
rado para consumidores sin dientes ni capacidad digestiva, 
impuesto por Occidente, respetado por nuestros intelectuales 
en el papel de correctores de pruebas, que agregan un acento 
o 7nodifican algún signo. El terto permanece inalterable y 

• a¡eno. 
Detrás de la formidable cultura occidental se advierte la 

existencia de las múltiples culturas nacionales. Cada una re
presenta un largo proceso en el que subyacen íntimamente 
abrazados los valores del espíritu y los objetivos políticos de 
cada país. Una constante lucha por la hegemonía en la que la 
cultura es eufemismo de ccpolítica cultural" y ésta una eficaz 
servidora de los intereses menos espirituales de cada nación. 
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LOS •PROFETAS DEL ODIO 19 

De la multiplicidad de políticas culturales surge la cons
trucción occidental> en la que convergen los rasgos que enhe
bran la comunidad histórica de intereses y el paulatino ago
tamiento de las perspectivas particulares de cada entidad 
nacional en los términos que permitieron el ascenso a la gran
deza. La expansión imperialista se produce apuntalada por el 
desarrollo de teorías científicas o filosóficas que racionalizan 
el proceso> confiriéndole argumentos aparentemente no com
prometidos con los intereses en juego. 

Estupidez o deliberada ceguera, impiden al intelectual per
cibir detrás de las creaciones del espíritu las caravanas de mer
caderes, de aventureros y de soldados sosteniendo la ccbarbarie» 
de sus inmediatos intereses. Del triunfo o del fracaso de estos 
ubárbaros" depende la difusión de la literatura o el arte de un 
país. La cultura> en su comtprometida intimidad con las fuer
zas que la rodean, se convierte así en ideología de la est1·ategia 
política. 

La mutua dependencia existe, con mayor vigencia aun 
entre nosotros. Principalmente la historia ha servido como 
instrumento de la deformación cultural. La "ciencia hist6rica" 
manejada por los admiradores de la ciencia se transforma en 
chirle novela plagada de prefuicios ideológicos. A1.as no sola
mente la historia, la literatura~ el arte:~ la sociología, la filoso
fía, se contagian las angustias, los temas y los espasmos nacido~ 
en los centros de prestigio mundial. 

El uso de cierto léxico exige una ·inevitable fidelidad lógica. 
Las palabras se convierten. en trampas de las cuales resulta di
fícil evadirse, traen del orbe cultural que las genera el poder 
de transportar, casi mágicamente al lugar de origen. Al mis
nw tiempo conducen al tema propiciado por un juego en el 
que la semántica se transforma en una especie de cárcel del 
espíritu. Tema y léxico entran en un círculo vicioso, en el q~ 
el conto·rno social, político o cultural, desaparece pvr no en
cajar en el plano en que aquéllos actúan, 1·esultando indescrip
tibles por carecer de una temtínología apta. Como si la reali
dad se colase por debato -o por arriba- del ?eneuaje. Podría 
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escribirs~ una extensa serie de palabras, utilizadas y difundi
das por nuestros intelectuales, con las que 1·esulta sumamente 
arduo describir el carácter del ptlehlo argentino o indagar los 
problemas del país. Al cabo, lo que en gráfico lenguaje popu
lar se denomi-na cchablar en difícil, . 

Dice ]auretche: ccEn el lenguaje llano de todos los días, 
hilvanando recuerdos, episodios o anécdotas, diré mis cosas 
co1no se qicen en el hogar, en el café o en el trabajo. Seré muy 
feliz si el lector adqui.ere, en esta nwdesta lecttlra, el hábito 
de someter las suyas a la crítica de su modo de pensar habi
tu-al, utilizando la cornpm·ación, la imagen, la analogía y las 
asociaciones de ideas con que se maneja e-n su mundo cotidia
no. Le bastará esto pm·a salir de la trampa que le tienden los 
expertos de l.a cultura''. 

Primero la anunciación de un modo de pensmniento pro
pio, en el lenguaje de utodos los días"; lt:ego el m~todo hu
milde en apariencia> aunque tenso, corrw la arm.ada de un 
lazo, listo en la mano diestra para que no se escapen las aris
cas formas de una realidad insólita, pa1'a los occidentales ca
zadores de m.ariposas. Por último el consejo dirigido a escapar 
de los trmnposos expertos que ]auretche conoce tan bien. 

El párrafo es un modelo de la teoría de ]auretche. Ni 
una palabra cuyo significado oscuro limita la comprensión del 
nzás humüde de los lectores. El estilo conversado, cordiar, c'en
tradm,.,, para que nadie crea que los temas tt·ascendentales que 
se van a tratar pertenecen. a un rnundo esotérico de especialis
tas o de 1nagos. Son los temas del país, escamoteadoS' con tet
minología difusa, escondidos detrás de un muro de acepciones 
1·emotas. 

En el "1\fartín Fierro', el lenguaje pertenece a la índole 
del personaje y a la t·ealidad culttaal y política que lo circun
da. Su éxito, a pesar de las imbecilidades de los críticos, pro
viene d.el 1·econocimiento inmediato del lector. La clave, no 
simple retórica, la da el mjsmo H enuíndez cuando desliza el 
cePa que me entiendan los criollos" de las estrofas finales. Al 
margen del intencionado diálogo COll sus lectores permanece-
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1'Ían los intelectuales, desde Carlos Octavio Bunge 1j Tiscornia 
a Atmtínez Estrada y Borges, que continúan sin entender el 
~'J:Jmtín Fierro''. Intentarán aproximarse a la obra, produci-
1·án innumerables glosas, acaso aporten eruditas investigacio
nes filológicas empero, la trama íntima> las alusiones a aspec
tos únicos de la .,;ida del paisano> las alegrías y las penas del 
gaucho, pernwnecerán tan ajenas come para éste las angustias 
occidentales o las inquietudes ''nórdicas'' de los pobres inte
lectuales. 

Otro ejemplo lo brindan las letras de tango. La realidad 
es descrita con palabl'as que le pertenecen. El abandono de la 
1nujer am.ada. llorado en todos los idiomas, adquiere una in
dudable ubicación cuando se dice: "Percanta que me amu
raste ~n lo mejor de mi vida". El esquinado mirar de un per
sonaje significa "Como con bronca y junando de rabo de ojo 
a un costado". El lenguaje y el tema se prestan mutuo apo
yo; imposible perderse en ajenos laberi.ntos con palabras que 
se anudan a la propia circunstancia. 

V ale la pena, de paso, aludir a la reciente incorporaci6n 
como autores de letras de tango de ciertos intelectuales. Se rne 
ocurre, sin negarle méritos poéticos> que el oficio de escritores 
les vedará introducirse al lenguaje del tango. Excluirán ripios 
sin comrprender que el sentimentalismo popular suele ser ripio
so. No se atreverán a describir una nostalgia expresando: «El 
alma está en orsai, che bandoneón". 

La origiJWlidad de ]auretche en "Los Profetas del Odio'" 
consiste en señalar con el ejemplo de su estilo una nueva nw
nera de indagar nuestra cultura. Las palabras que transcribi
mos más arriba agotan su exposición metodológica; no se de
tiene a informar sobre el nwdo de investigar. Simplemente lo 
lu:lce, sir-r;iéndose de las figuras intelectuales más representati
vas. 

Al unir los aspectos políticos con los cultU1·ales, en la de
formación expresada por los personafes elegidos, presenta la faz 
oculta de una tergiversación de lo nacional. La cultura deia 
definitivan-tente d e pertenecer a sus exclusivos propietarios, de-
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ITÚmbage la máscara de respetabilidad con que disirnula sus 
patrañas. Ingresa, de este modo, al campo de las situaciones ha
bituales, e.m.papadas por la diaria, hirr;iente actualidad. El oro
pélico disfraz de tantos intereses políticos, convertido en hara
pos, permite distinguir la verdadera imagen de innumerables 
empresas malversadas. Consumada la quiebra liberal en el 
fracaso de la restauraci.6n oligárquica, la cultura adquiere u.n 
renovado valor: Se le acusará, con razón, de servir a la frustra
ción de lo genuinamente argent-ino, más instantáneamente, al 
redescubrirla, se convierte en la causa eficiente que 111.0tiva y 
promueve el descubrimiento de la Argentina hist61'ica. Sustraí
da d.e su enervamiento recobra la exacta dimensión del país. 
e omienza un período de formidables proyecciones, en el que 
los sepultados ídolos asumen el papel de e¡emplos negativos. 
lA culturaJ supuesta actividad de los cultos, aparece limpia de 
excrecencias ertrañas. Convertida en verdadera 4cindustria ar
gentina", ávida de ccmaterias primas, de origen nacional. 

Acrecentadas las perspectivas de investigación por el nove
doso camino a recorrer, nace el comprom.iso es-piritual con el 
país que exige aplicar el método sin concesiones ni prejuicios. 
Revélanse de a poco nuevas verdades que a los intelectuales 
del liberalismo resultan excesivamente 1·estritlgid.a.s por lo que 
ellos Uaman ccprovincianismo,, sin entender que las verdades 
culturales son provincianas, en tanto dimanan de un momento 
histórico, en un lugar del mundo. Lo importante, en todo caso, 
consiste en que la provincia transite desde su condición menu
da a la nacional, arrastrando en el fascinante itinerario la 
integridad de sus logros, hasta conferirles carácter universal. 

Así se alcanza a comprender el significado trascendente 
del "Epüogo montevideano" de este ensayo. ]auretche, en pá
ginas aparentemente nostálgicas, ofrece -sobre todo sugiere
la visión integrada por la política y la cultura de la despedaza
da Patria Grande. El ccprovincianismn" nacional convertido en 
ariete que destruye las superestructuras sostenidas por "de"otas 
presentadas como victo1'ias". El lenguaje contenido, peligroso 
y exacto, transfigura la aparente nostalgia en riesgosa profecfa 
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Los diez años transcurridos muestran el trayecto de l.a 
conciencia nacional enriquecida por in.cesantes aportes. El ré
gimen instaurado compulsivamente conserva el rpoder sin auto
ridad ni prestigio, mientras un país verdadero, sin oficializa1', 
abruma con la dimensión de sus obras a las tímidas y gesticu
lantes defensas del sistema. 

Dice Alfred N orth "\Vhitehead: "En cada período 1uL exis
tido un tipo general de fONTUls de pensamiento, este tipo es 
tan traslúcido, tan penetrante y tan aparentemente necesario 
que solo podemos adquirir :conciencia de .que existe mediante 
un esfuerzo "extraordinario». Las paLabras del fil6sofo inglés 
se adecuan a nuestra repetida situación durante largos años. 
Sometido a las nm·mas dictadas por una política cultural, el 
pensamiento de los intelectuales argentinos obedecía a luna 
ficticia ''necesidaa', la insur-rección, producida por el «esfuer
zo extraordinario'', provoca en un lapso extremadamente bre
ve la caducidad de notorios prestigios y el ascenso de valores 
que permanecfan soterrados. 

En el mismo año de 19 57, poco tiempo después de publi
carse "Los Profetas del Odio", aparecen "Re-coluci6n y Con
trarrevolución en la Argentina', de Jorge Abelardo Ramos e 
«Imperialismo y Cultura» de luan ]osé Hernández Arregui, 
dos extensos ensayos imprescindibles para entender las razones 
profundas de nuestra subordinación espiritual. Las tres obras 
completan un panora11UL de la falsificación cultural, enraizada 
en la historia~ desd.e el cual se inicia la nueva visión del país. 
Innumerables son los ensayos novelas, cuentos, investigaciones 
en general, animados 1por una idéntica voluntad de expresión 
naciond, publicados durante los últimos años. Bastaría señalar 
que desde la fecha indicada hasta la reciente aparición de "El 
Banquete de Severo Arcángelo" de Leopoldo Marechal, sólo 
los autores del sector nacional ~'wn ·producido obras de verda
dero valor. En el Uberalismo cunde una esterilidad t-raducida 
en la falta total de aportes de reconocid-a calidad. La única 
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expresión consistiría en c•sobre Héroes y Tumbas" de Ernesto 
Sábato> sin que le quepa .el calificativo de liberal a su autor:> 
sino más bien el de "aceptado:>> pO'r la superestructura culturlll~ 

Al tiempo no solamente lo miden las horas o los años> 
arbitrarias divisiones establecidl.zs por el hombre para "Saber 
lo que ha vivido o le resta por vivir,,. Son los acontecimientos 
que •modifican una época los que indican el paso del tiempo 
o producen la impresión de lejanía de sucesos cronológica
-mente cercanos. La insurrección espiritual de los últimos años 
se alza ~ertical ante un pasado que parece Temoto> pertene
ciente a otro siglo. La obra de una nueva generación de 
argentinos comprmnetidos con los problemas del país> 1·elega 
hacia el olvido los nombres de los usufructua1ios de la coloni
zación intelectual. Se conoce el aparato publicitario> que ya 
no funciona para ellos coa la matemática precisi6n de otras 
épocas. La fama> el p1·estigio o .la glo·ria tw esperan el espal
dara;:.o de las academias o de la gran prensa, el lector> el 
público> por qué no el pueblo, es quien l-as concede sin es
perar .el juicio de los caducos pontífices de la cultura. 

Los "diez años después" cobran la dimensi{)n de los logros · 
alcanzados, mientras ingresan a la penumbra definitiva los 
autores y cómplices de la torcida imagen del país. 

I V 

Pertenezco a la generación descrita en las primeras pági
nas de este prólogo. Conozco, en consecuencia, el itinerario 
que, partiendo del liberalismo, conduce a través d e la reflexión 
y clel ejemplo ajeno a descubrir el verdadero perfil de la 
Argentina. Por las misrruJs razones fui, '1Wturalrnente, adver
sario de Arturo ]auretche, hasta que aprendí en su vida y en 
su obra, junto .a la de otros hombres, a comprender a mi pai~. 
Esta brece confesión final explica, mejor que ertensos m·gu-
1nentos, el encuentro del liberal equivocado, ejecutor ingenuo 
de su propia derrota en el 55> c011 la conciencia nacional 
encarnada en uno de sus más ilustres sostenedores. 

' JU~~ CARLOS KEYRA 
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1HS PADRINOS ( 1 ) 

·~y los pobres ignorantes se en
contraron que tenían mejor cosa 
que a'Pf"ender; y ~Se prestaron a ello 
rnucho más que s·us compatriotas 
educados, por lo mismo qu€ no 
tenían nada que desaprender"'. 

C. K. Chesterton, ''Pequeña His
toria de Inglatena. 

• 

¡Qué ger¡te que sabe cosas 
la gente d.e este albardón!; 
¡qué gente que sabe cosas, 
pero cosas que no sonr 

R. P. Leonardo Castellani, en 
"Cuentos de Ivlargarita Ofelia y 
Cuentos de Fantasmas''. 

«Es mejor que aprender ·mucho 
el aprender cosas buenas.', 

José Hernández, "Martín Fierro". 

"¡Libros! -decía- ¡libros! !Lee 
uno tantos, pero trata con tan po
cas personas y conoce tan poco del 
mundo!" «N o puede u8ted figurar
se la cantidad de libros que existe. 
Debo de haber leido ~einte o trein
ta toneladas d e libros durante estos 
últimos cinco años. Veinte tonela
das de 1·aciocinios. Y cargado con 
este lastre lo echan a uno a vivir.,. 

• ..Udous Huxley, "Los escándalos 
de Crome". 

( 1) Como alguien dijo de este libro, cuando su primera aparición, . 
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que era un elogio del analfabetismo, para redomonearlo, ahora me he 
buscado padrinos -el cura y el gaucho- que van al medio de estas 
citas y paleteándolos, traigo dos "gentlemen riders". 

Como no hay que confundir gordura con hinchazón, tampoco hay 
que confundirla con empacho, que es el que viene de leer mucho sin 
digerir. 

Este libro trata precisamente del empacho. Y como los .. doctores", 
en esta materia, suelen cederle la derecha a los curanderos, me atrevo 
a intentar quebrarl:> con unos tironcitos . . . 
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INTRODUCCION A LA PRHv1ERA PARTE 

Deseo que Ud. entre en este libro como en su casa. Ya 
p~só la tapa que es el umbral, y ahora está en la cancel, que 
es este capítulo preliminar. 

Aquí, en la canee], debo advertirle que esta casa tiene 
dos puertas y usted está entrando por la del frente que es 
'Los profetas del odio'' que se reedita, ampliado y corregido. 
Pero intento que usted vaya más adelante entra.ndo por la 
puerta trasera. Por eso su 'Yapa"·, que es ~~La Colonización 
Pedagógica", ahora incorporada. Así conoceremos dinámica
mente el aparato de la superestructura cultural del país, 
alternando el viejo material del libro con el nuevo. 

Será como en el teatro. Solo que veremos la acción y los 
personajes desde la platea, pero también de telones adentro. 
Así oonoceremos los fosos, las parrillas, las poleas, los telones 
y te1oncillos, las bambalinas, los maquinistas que mueven todo 
eso, el ~untador que desde su concha sopla el recitado, los 
instn1mentos para los efectos sonoros -del canto de los paja
rillos literarios al trueno tremebundo de los expertos y sa
bios-, los efectos luminosos -que destacan lo que se quiere 
que brille y ocultan lo que se disimula- y hasta el bombero 
de guardia Descubriremos los afeites que embellecen los 
rostros a la luz de las candilejas, los papeles dorados y las 
cuentas de vidrio que son el oro y los diamantes de la farsa 
y las espaldas de hojalata de los reyes y guerreros, así como 
Jos zancos y ?os cotumos que hacen altos a los petisos, las 
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p'elucas que lucen las cabezas de los calvos, todos los recursos, 
en fin, de la comedia. 

A la estructura material de un país dependiente corres
ponde una superestructura cultural destinada a impedir el 
conocimiento de esa dependencia,. para que el pensamiento 
de los nativos ignore la naturaleza de su drama y no pueda 
arbitrar propias soluciones, imposibles mientras no conozca 
los elementos sobre los que debe operar, y los procedimientos 
que corresponden, conforme a sus propias circunstancias de 
tiempo y lugar. 

La superestructura cultural es la que da el espectáculo. 
c'Los profetas del odio'.. es la crítica de algunos actores, vistos 
desde la platea: "La Colonización Pedagógica" el análisis de 
la instrumentación vista de telones adentro. 

En las anteriores ediciones, de hace diez años, intenté 
definir las características de nuestra "intelligentzia" practican
d-o un muestreo en tres libros de reciente aparición, donde 
comprobé la incapacidad de esa "intelligentzia7

' para conocer 
la naturaleza profunda de nuestros hechos. 

~o podía e),:igirse una visión de intelectuales a los actores 
directos de la Revolución de 1955 -militares o civiles- en 
cuanto eran arrastrados por el turbión de los acontecimientos 
inmediatos y ]as pasiones y los intereses en juego. Pero a los 
que se creen intelectuales había el derecho de reclamarles 
una mayor objetividad de juicio capaz de separar lo incidental 
de lo permanente, lo profundo de lo superficial, lo sustantivo 
de lo adjetivo, diferenciando el hecho de las apariencias . 
Por el contrario, los libros analizados revelaban aún menor 
ecuanimidad que los contendientes, y sobre todo una falta 
de interpretación de los hechos profundos que demostraba 
que ellos, como cuerpo, se sentían agredidos por un proceso 
histórico que los lesionaba. 

De este muestreo que el lector tendrá la bondad de leer 
ahora si no ]o conoce de antes, resultará bien claro que la 
identidad de la actitud no pr<>viene de la respectiva posición 
ideológica; es una actitud común, en bloque, que revela la 
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existencia de una común tabla de valores, dentro de la apa
rente disparidad de sus posiciones teóricas, que aflora por 
la simple presencia del pueblo en el escenario de los acon
tecimientos. E s que hay dos Argentinas paralelas; una, la 
de la realidad, que se elabora al margen de los estratos for
males, y otra, la de las formas, que intenta condicionarla y 
contenerla en su natural expansión: ]a .. intelligentzia'~ pertenece 
a ésta y siempre reacciona de ·la misma manera y en conjunto, 
que es lo que iremos viendo. 

Ezequiel Jviartínez Estrada y Jorge Luis Borges no son 
ejemplos tomados al acaso. Los dos son figuras máximas en 
Jas alas extremas de la ruparente disparidad ideológica de la 
... intelligentzia''. Su actitud del momento que se analiza revela 
en qué medida esa divergencia es ajena a nuestras divergencias 
y coincidencias nacionales. En cambio su coincidencia en un 
hecho concreto, cuando el país real expresado por el pueblo 
intenta definirse -y esto con reiteración histórica sin excep
ción- y contra el mismo, evidencia la comunidad que está 
en la base de sus supuestos culturales y sobre la que se apoya 
toda la arquitectura de la "intelligentzia". Agregar más sería 
adelantarse al contenido demostrativo de este trabajo y sus 
conclusiones. 

El tercer libro comentado es el de Julio Irazusta, cuya 
labor histórica ha sido tan útil a los esclarecimientos del 
pasado, pero cuyo despiste en la emergencia revela que no 
basta Ja visión histórica cuando no se la ha integrado con el 
conocimiento de los hechos económicos y sociales. Así puede 
ocurrir que quien está en lo cierto en 1840 se confunda en 
lo contemporáneo. Y lo que importa no es ser "federal melancó
lico'·' de 1840 para terminar en "unitario práctico" en 1955. Así 
la historia no tiene objeto y el l"evisionismo es una labor> 
p'ara emplear la eXJpresión de Pirenne, de anticuarios útiles. 
Es que, como dijo Monod, '1os historiadores se han acostum
brado demasiado a prestar exclusiva atención a las mani
festaciones brillantes, ruidosas y efímeras de la actividad hu
mana. a los grandes acontecimientos y a los grandes hombres, 
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en lugar de presentar los grandes movimientos de las con
diciones económicas y de las instituciones sociales que consti
tuyen la parte verdaderamente interesante y permanente del 
desarrollo de la humanidad, la parte que, en cierta medida, 
puede ser sintetizada en leyes y sometida hasta cierto grado 
a un anáHsis exacto". 

El historiador que obsesionado por la figura del personaje 
visible pierde la noción de aquellos "grandes y lentos movi
mientos", equivoca el protagonista de la historia confundién
dolo con su expresión circunstancial, que es la que se realiza 
a través del héroe o del anti-héroe. 

Creo que haber ajustado lo circunstancial a una visión 
general es lo que ha hecho que ceLos profetas del odio» siga 
vigente cuando ya se ha perdido la memoria de los libros 
comentados. Esta vigencia, que motiva esta reedición, es váli
da también para explicar que reproduzca las introducciones 
a las dos primeras ediciones por cuanto contienen juicios de 
orden general que creo siguen siendo actuales. 

Habrá en esto redundancia, corno en todos mis trabajos, 
pero conviene no olvidar que persigo un fin didáctico, por lo 
que hay que caer y volver a caer sobre lo mismo para com
pensar, con la reiteración,. el ocultamiento de las verdades 
que se dicen, de que se ocwpa el mecanismo de la publicidad, 
que a falta de elementos de convicción utiliza su difusión 
masiva y continuada para la deformación del pensamiento 
argentino, cultivando memorias y olvidos maliciosos. Ya sabe, 
pues, el lector que con tanto prólogo y explicación no me 
propongo cansarlo ccen partidasw, como ocurre en las carreras 
cuadreras donde los "pingos" se gastan en aprontes. Como estas 
van aquí, me atengo también a un dicho turfístico: <'los kilos 
no pesan en las cintas; pesan en el disco·~. Será pues al final 
que veremos si hay recargo. Ahora no se trata de aquella 
prueba corta de "Los profetas del odio .. , pues su prolongación 
en «La colonización pedagógica", nos 11eva a la distancia. 

~~~~~~-------~~----------~~··-~~~ 
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PROLOGO A LA SEG"CNDA EDICION 
DE JULIO DE 1957 

La primera edición de LOS PROFETAS DEL ODIO se 
agot6 en pocos dú:zs y es así que a rrnuy poco tiempo de la 
aparici6n del libro, sale esta segunda. Consciente de mi escaso 
o ningún mérito literario, debo atribuir el éxito a la profunda 
politización del país a que une refiero en el texto y a que los 
hechos y las ideas expuestos no son más que la expresión de 
un estado de conciencia colectiva, al que el escritor no hace 
otra C()Sa que dar expresión definida. 

Si nunca segundas partes fueron buenas, el segundo Ca
seros, de 1955, es sólo la pueril tentativa de reproducir la téc
nica de los vencedores de entonces, pero ha sido peot, en 
cuanto a los resultados buscados por los copistas. 

Desde luego que el primer factor que juega en contra 
de eUos son las circunstancias históricas completamente in
versas. Porque el primer Caseros se produce en el sentido 
de los acontecimientos mundiales. Rosas y los federales, han 
actuado sólo en el sentido defensivo .de las condiciones del 
país y su sociedad; han obedecido al espríritu de conservación, 
tanto en el terreno de la integridad territorial del país como 
de las condiciones de producción de la economía, pero no 
han propuesto soluciones proyectivas, no han logrado la posi
ción dinámica, que en oposición a la dinámica del liberalisrrw 
conquistador fuera capaz de una construcción futura en sus
tituci6n de la que ofrece este. 

• 
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No se trata de intentar un vago posibilismo. ¿Los federa
les pudieron oponer al liberalismo de la indefensión, que es 
el de lns doctrinas importadas, las formas de u-n liberalismo 
nacional y por lo tanto defensivo, que promoviendo el des
arrollo tlel país, lo hiciera a favor del mismo, y no de las 
finalidades colonizadoras? No otra cosa es lo que ya habían 
hecho los Estados Unidos e insinuaban los primeros pa.Yos de 
la política alemmw. Se trataba de apl·icar el análisis a los 
maestros del liberalismo y descubrir la falacia .maliciosa, qtte 
señalara Litz, por medio de la cual Adam Smith llegó a ser 
un conquistador 1nás terrible que Sapoleón, conduciendo las 
doctrinas delante de los ·mercaderes, :para desamwr a los 
naturales de los países conquistados, corJUJ iba el lenguaraz 
delante de nuestro ejército de línea, entre los salcajes. 

Pero, si no los federales, .la "intelligentzia" argentina de 
entonces pudo haberse ins-pirado en .la e:t"Periencia que le 
ofrecía los Estados Unidos haciendo la aplicación nacional del 
liberalismo económico. 

He tratado de señalar esa constante de la ~·intelligentzia'' 
argentina que le ha i1npedido cumplir una función útil al 
paí.s, supliendo las deficie-ncias de lo nacional como hecho, y 
dándole las soluciones teóricas, para ser instrum,ento de las 
fuerz.as contrarias al hecho nacional y popular, por su actitud . 
simiesca y su incapacidad de creación que p-rincipia por el 
desconocimiento de los factores propios en juego. 

Pero si en el pa$adO al sumarse al bando de lo forá11eo , 
privando a lo nacional de una expresi6n intelectual propia, 
rnarchaba a favor del progreso que -reclamaba de nosotros, a 
falta de equilibrad<Is soluciones 1Ulcionales, el pleno desarrollo 
de la etapa pastoril de la economía, en el presente, actúnn en 
contra del proceso. histádco. 

El nuevo Caseros la coloca <~l se-rvicio del antiprogreso 
porque 1853, en 1957, es 1853 y no 1957. Las condiciones 
históricas se han alterado totalmente y toca a los técnicos del 
progresismo resolver la ecuación en función de los nuevos 
términos del problema, uno de los cudes, el esencial, es la 
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eristencia de una población que dobl.a con exceso la máxima 
tolerada por las fornws de producción que se buscaban enton
ces. y cuyas exlgencias de nivel de vida no rpueden resolverse 
con la fórmula superada. Volver atrás significa entonces vol
t;erse precisamente co-ntra todas las fórmulas progresistas que 
constituían la demanda de los vencedores de Caseros. Y 
creyendo ser Caseros, son allti Caseros, por antihistóricos. 

Después del 6 de septiembre de 1930,,, un sector intelectual 
dio los primeros pasos hacia la coTYllprens·ión de lo nuestro:> y 
allí se tuvo la evidencia de cÓ1no estaba instrumentado el 
mecanismo de dominación cultural del país. Una promoción 
entera de escritores que hasta entonces gozaba de publicidnd 
y prestigio, desapareció del primer plano que ocupaba, oscu
recida por su destierro de todos los órganos de difusión 
periodística. 

Así le pasó a Doll:1 a Scalabrini Ortiz, a Castelnuovo, a 
Cancela, a Gabriel, a Ernesto Palacio, a estos mismos lrazu..sta 
que parecen haberse olvidado, en su euforia C'libertadora~' del 
ostracismo a que fueron condenados. Desaparecieron co·n mtt
chos atros, del escenario intelectual al que sólo pudieron volver 
más adelante cabalgando sobre una nueva conciencia, que 
todos ellos contr-ibuyeron eficientemente a formar, a veces 
desde ·rumbos completamente encontJ·ados. Del primer plano 
de las consagraciones pasaron al último, en cuanto salieron de 
5us torres de ma1jil~ o de las verdades de la cátedra y en una 
posición revisionista histórica, económica o social, intentaron 
penetrar en la autenticidad. 

Los que están ahora en el primer plano etan los segun
dones de entonces; los dóciles que se pusieron a comer en la 
mano el g1·ano elegido por los continuadores del 1nitrismo. 
Contando con esas tribunas de difusión;) y con el silencio de 
los otros, fue fácil darles una apariencia de gigantes. Pero el 
nuevo Caseros sacó a la calle estos enanos de la venta, y ha 
bastado un año y medio de exhibición para que el ridículo 
haya cub·ierto el estruerulo de sus vozarrones con el espectáculo 
demasiado prodigado de sus enclenques figuras. Es así como 
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los uintelectuale-s libres" andan ya con las orejas gachas> cons
cientes de su perdido prestigio; y sus amos, que han percibido 
su ineficacia> están p1'efiriendo ya la contratación de los charla
tanes dorados, tipo Arciniegas y Barea. ( 1 ) 

Creo que estamos en presencia de una nueva oportunidad 
para la inteligencia argenti·na que no se resigna al papel de 
uintelligentzid"'. Estas líneas intentan contribuir a su esclare
cimiento con la experiencia de un hombre que ha sido a la 
vez espectador y actor d e lo que narra, y que ya en los altos 
años> lo único que puede ofrecer a los jóvenes es el índice 
de los errores que ha profesado, para ahorrarles las sendas 
extraviadas. Es lo que quiero decir; que los caminos están 
aquí mismo, señalados por los pastos y las picadas y por las 
estrellas d e este cielo que no es el de la estrella polar sino 
el de la Cruz del Sur. Y est~ no es una simple figura, sino la 

• 

( 1) En 1955 German Arciniegas, al servicio de la "Revolución Li
bertadora", fue el locutor internacional de la misma, detractañdo todo 
lo anterior y ponderando la política económica expresada en el "Plan 
Prebisch" que sometía al país al "dictat" de los organismos financieros 
y económicos externos. Han pasado diez años y ahora los efectos del 
""dictat" los percibe en su patria, Colombia, y en su presidente y amigo, 
Carlos Lleras Re.strepo. 

La Razón (Diciembre 15 de 1966) reproduce una carta del mismo 
"charlatán dorado .. dirigida al New York Times defendiendo las medi
das que el gobierno colombiano adoptó, en asunto que es sólo de com
petencill del gobierno colombiano -son sus palabras-, frente a las im
posiciones de la Alianza para el Progreso y el Fondo ~Ionetario In
ternacional. Las medidas que ahora defiende Arciniegas consisten en 
la congelación de las cuenta en dólares en los bancos privados de Co
lomb,ia; que las transacciones en dólares se hagan solamente par condtlc
to del Banco de la República; el establecimiento de licencias de impor
tación para impedir la fuga de divisas. {Las mismas que denostó cuando 
se aplicaban en la Argentina.) 

Dice además que el Presidente Lleras Restrepo explicó en una 
conferencia los antecedentes que lo obligaban a tomar las medidas que 
desde aquel día rigen en Colombia y que esa explicación ha sido ocul
tada por el periodismo mundial Ya no cree en el mito de la libertad 
de prensa y io denuncia. Como dijo el correntino: "puñalada en barriga 
ajena no duele eh' amigo".· (Nota de la 3?- Ed.). 
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base de todo análisis y razonamiento que se quiera hacer al 
servicio del país y sus dereceras. 

Tal ve~ sea útil recordar una anécdota de Ricardo Güiraldes 
referida por Adam Diehl. Güiraldes llegó a París, con el caudal 
de su cultura europea, bien armado de las últimas novedades, 
del ccdernier crie" de las letras, pero lo invadía una profunda 
d esaz.ón cad.a ve::: que alternaba con sus colegas parisinos que 
lo aplastaban con su mayor dominio del tem(l y del C<metier·~. 
Demasiado intel·igente Güiraldes pata no percibir su desubica
ción -cosa que no les pasa a estos e....:óticos suburbanos de 
Europa impermeabilizados por la petulancia cipaya-, reaccio
naba diciéndole a Adam Diehl: "j Y o los qu·isiera agarrar a es
tos pialando un novillo!" 

D e esta reacción nació el reencuentro de Güiraldes consigo 
mismo, y su fruto fue <;(Don Segundo Smnbra". Especulo que 
estas evidencias que la Revolución Libertadora ha logrado, a 
contrario imperio, den sus frutos, por lo menos en los nuevos, 
pues los otros ya están encallecidos y encanal!ecidos. 

V arios son los que desde entonces han escrito propo
niéndose impugnar ~cDon Segundo Scmbra"' y su principal 
argumento es que se trata del peón visto por el estanciero. 
Esto da idea del método de nuestros intelectuales: pretenden 
que Güiraldes "Gi.era el peón desde el ángulo de un tercero, y 
110 del propio, del estanciero. Y todo nuestro problema consiste 
en empe;:;ar a ver las cosas desde el ángulo de nuestra realidad, 
la individual y la colectit;a. 

Los que tienen nuís afición por las alpdrgatas que por los 
libros según las teorías culturales de Ghioldi, lo han hecho 
siempre así. Tal ve::: por eso son más inteligentes que nuestros 
intelectuales, que sólo expresarán la inteligencia cuando sean 
expresión d e la propia 1'ealidad. Cuando con humildad de 
cabecitas negras, co1nprendan que ellos también son en el 
mundo cabecitas negras, y que el esfuerzo intelectual consi§te 
en dar una cada vez más alta expresión del cabecita negra. 

A. J . 
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PROLOGO A LA PRL\lERA EDICION 
DE JüNIO DE 1957 

··Temed ]a dureza de corazón de los h ombres cultos" 

f...fahatma Gandhi 

EXPLICACIO)J AL LECTOR 

Una carta que dirigí a Ernesto Sábato, motivó que algunos 
amigos, conocedores del texto, me pidiesen su. divulgación.( 1 ) 

Resolví hacerlo comentando. al m ismo tiempo algunos libros 
y publicaciones de reciente aparición y de ahí este libro. Quie
ro poner en evidencia los factores culturales que se oponen a 
uuestro pleno desarrollo como N ación, a la prosperidad ge-

( 1 ) Estimado amigo: 
''Acabo de )eer en el número de hoy de "~f<u·cha" de Montevideo 

una nota sobre las torturas que Ud. publicó como director de "~fundo 
Argentino" as.í c-omo la secuela radiotelefónica y periodística del epi
sodio. ( Sábato ha sido revolucionario de 1955 y en función de ello ha 
llegado a la dirección de uno de los periódicos incautados, y desde éste, 
creyendo en la libertad de prensa, infor·ma al público del sistema de 
torturas inaugurado por los '1ibertadores". Se ve obligado a renunciar, 
y ASCUA, la línea ~layo-Caseros, y todos los demás grupos intelectuales 
le dan la espalda, pues se sienten traicionados cuando uno de los suyos 
cumple con el deber de denunciar el crimen). 

Quiero ahora comentarle su último libro "El otro rostro del pe
ronismo" con que Ud. contesta a la última publicación de :\{ario _.-\ma-

' 
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neral y al bienestar de nuestro pueblo, y los instrumentos que 
preparan las condiciones intelectuales de indefensión del país. 

M e ha parecido el mejor método utilizar a los escrit()res 
que sirven a ese propósito, para ponerlos en evidencia en el 
comentario de sus prop·ios l-ibros. E1lo me llevará a considerar 
paralelamente~ y desde un punto de vista general, cómo y 
en beneficio de quién actúan nuestros «medios intelectuales''. 

Pido disculpas al lector si encuentra agresividad en algu-

deo. D ebo decirle que por más que supere la adversa posición que 
tenemos en política, lamento que Ud, que tiene formación dialéctica, 
haya recurrido a la interpretación, inaugurada en nuestro país por 
Ramos ~lejía, de querer resolver }as ecuaciones de L'l histeria por el 
camino de las aberraciones mentales y psicológicas. J 

1\o, amigo Sábato. Lo que movilizó las masas bacia Perón n fue 
el resentimiento, fue la esperanza. Recuerde lid. aquellas multitudes de 
octubre del 45, dueñas de la ciudad durante dos días, que no rompie
ron una vidriera y cuyo mayor crimen fue lavarse los pies en la Plaza 
de 1fayo, provocando la indignación de la señora de Oyuela, rodeada de 
artefactos sanitarios. Recuerde esas multitudes, aun en circunstancias 
trágicas y las recordará siempre cantando en coro ~osa absolutamente 
inusitada entre nosotros- y tan cantores todavía, que les han tenido 
que prohibir el canto por decreto-ley. Xo eran resentidos. Eran criollos 
alegres porque podían tirar las alpargatas para comprar zapatos y hasta 
libros, discos fonográficos, veranear, concurrir a los restaurantes, ten<'r 
seguro el pan y el techo y asomar siquiera a formas de vida "occiden
tales" que hasta entoncees les habían sido negadas. 

Cualquier ensayo de la realidad argentina que prescinda del hecho 
fundamental de nuestra historia, es solo un arte de prestidigitación que 
hurta los términos del problema que estin dados por la gravitación 
británica en sus tres etapas : 1 Q- Tentativa de balkanización, p:.ucial
mente lograda; 29 - Promoción del progreso en el sentido del desarrollo 
unilateral ag:rícolo-ganadero (para crear las condiciones de la granja) y 
3Q- Oposición a la integración industrial y comercial de nuestTa ceo~ 
mía, para mantenemos en las condiciones óptimas de la segunda etapa, 
con un país de grandes señores y peones de pata al suelo y tma clase 
intermedia de educadores, profesionales y burócratas para su instru
mentación. 

Deje, pues, eso del resentimiento y haga el trabajo serio de que 
Ud. es capaz y que el país merece. No importa lo que diga de nosotros, 
pero no eluda el problema de fondo o no lo mencione solo incidental
mente. Es Ud. mucho más que Ghioldi o rm Sánchez Vjamonte, para 
usar la técnica que esos intelectuales ya utilizaron contra el otro 
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nas partes del texto. Considere la actitud de los escritores 
a que me refiero: yo entré a su lectura de buena fe:1 cono
ciéndolos adversarios:1 y prevenido sobre el pensamiento colo
nialista que representan. N o esperé de ellos revelaciones sobre 
las raíces profundas de los males que nos afligen~ pero soy 
un combatiente. y entre combatientes vivo, y fuí a su lec
tura esperando la crítica como el resultado de 1neditaciones 

movimiento de masas, también "resentidas", que acompañó a Yrigoyen, 
el otro dictador. (Lo remito a la literatura periodística y a los ensayistas 
de la época). 

Más lógico hubiera sido en Ud. señalar la coincidencia entre estas 
dos épocas, las dos grandes guerras y el proceso de industrialización 
y plena ocupación que, al permitir levantar el nivel de vida de las 
masas, les d io acceso a la acción política, oon sus demandas naciona
listas y de justicia social, fenómeno del que los conductorees fueron más 
efecto que causa. Percibiría también las profundas analogías entre Sep
tiembre de 1930 y Septiembre de 1955, aunque sus autores momentáneos 
parecieran en un caso ultramontanos y en el otro jacobinos. El vencedor 
imperial fue siempre el mismo. 

• • 4 • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • .. • .. • • • • • • .. • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Deje que los intelectuales, tipo Mayo y Caseros, le metan fierro 
a los caudillos y a los "negros". Pero son Jos negros los que nos vol
verán a salvar de esa economía pastoril ordenada en inglés. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . 

Bromas aparte. Yo le conozco el espíritu de luzbelito que segura
mente Erro no le conocía y no creo que Ud. haya escrito en serio ese 
libro. Hasta me sospecho que lo ha hecho para darse el gusto de con
testarse, con el trabajo serio que esperamos de Ud. 

El ochenta por ciento de los argentinos y Ud. entre ellos coinci
dimos en lo fundamental: la liberación nacional, la justicia social y la 
soberanía del pueblo. Unos marcan más el acento sobre una de las 
consignas y otros sobre otras. Nuestras diferencias en este momento 
dramático son adjetivas con respecto a lo fundamental; pero entretanto, 
una mano extranjera organiza el cipayaje y los vendepatrias. 

Qt1isiera que U d. interpretase en cuánto estimo su valeroso gesto 
como periodista. Pero con la misma lealtad debo decirle, en cuanto 
creo que lo desmerece, su mal paso como escritor. Sus nuPvos enemigos 
cargarán en su cuenta esta adhesión al primero y no le estimarán esta 
disención al segundo. Cualquiera sea la impresión que le causa esta 
carta, recuerde que sigo considerándome su amigo. 

' 

ARTURO JAURETCHE 
Montevieo, septiembre de 1956. 
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heclws en la serenidad del laboratorio o del gabinete de in
ve-stigación. Preveía conclusiones falsas. pero contaba con el 
aporte cierto de rnuchos datos y la correcció11 de los erróneos 
que pueden grat,;itar en mi pensamiento. Eran además vence
dores, y si pude admitir su violencia en el combate -que 110 

fue mucha, cuando lo hicieron-, pude esperar que ésta se 
amenguara en la victoria. Esperaba balances, con su activo y 
pasivo, compulsa de errores y aciertos, y conclusiones funda
das y útiles para el futu,ro. 

Pero desde la torre de marfil del estilista puro al gabinete 
de trabajo del ensayista, sólo han salido a las puertas los ta
chos de los desperdicios. La injuria a personas y a íntegros 
estratos sociales, la incapacidad total, más que para compren
der, para ponerse en actitud de comprensión, y t~n fárrago 
increíble de analogías disparatadas y asimilaciones imposibles, 
es el contenido único de esos basureros, volcados sobre el 
paí,s entero, sobre su pasado, sobre su presente y, ¡ay!, sobre 
su futuro. En el r;asto panorama de lo Argentina, sólo unas 
pocas figuras y unos pocos momentos escapan al ludibrio: las 
figuras de sus congéneres intelectuales y los que impusieron, 
por la fuerza y con bellos nombres, las distintas variantes de 
curatela que nuestro pueblo ha padecido: el «despotismo ilus
trado''', que intentan restaurar. 

En largos m1os de lucha al sert;icio de la idea de la eman
cipación 11acional, me fue dado conocer la nzentalidad de los 
hombres que se autodesignan como uintelectuales", y su abso· 
luto divorcio con la realidad del país, así como los obstáculos 
que ellos crean a la inteligencia argentina cuando busca su 
camino. Esperé, sin embargo, que la politizaci6n general que 
ha habituado a nuestro pueblo al manejo de las ideas políticas, 
sociales y económicas, y que es un fruto de los agitados m1os 
que vidmos, hubiera producido sus efectos en ellos. Pero, no 
han respondido al movimiento general, y esta imperrneabilidad 
es una prueba nuís de su el-tranjerúz: aislaHos por completo de 
la realidad nocional, s6lo les ha afectado lo episódico y adfetivo 
en reacciones personale,s -y eso explica la -üiolencia de sus 
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actitudes verbales- que -intentan traslada., a sus generaliz:.a.cio
nes, unifor·memente proyectadas sobre esquemas el. .. tra·ños con 
la única finalidad de adecuar los hechos ·nacionales a los 
cuadros sinópticos confeccionados sobre hechos f01·áneos, que 
difunden los <'slogans',. de la propaganda internacional. Es 
éste el canevá en-Gefecido sobre el que bordan sus arbitrarias 
conclusfones, con el apoyo y t·ranscripción constante de li-bre
tistas y panfletistas ocasionales, cuya 1nenwria. desaparecerá 
muchísimo antes que la de los acontecimientos que comentan, 
y a los que p1·etenden atribuirles autoridad de "clásicos", cuan
do ya no lo son ni de la moda que representan, y que les lle
ga ~arde. 

En realidad es hacerles un favor po-ner a estos uintelec
tualel' en la línea de sus 'Congéne-res del pasado. Invi.to al 
1 ector a releer los libros que co1nento y convendrá conn1igo 
en que si el erro1' fundamental es el 111lismo -el divorci,o con 
lo nacional- no es la 1nisma la actitud. En el pasado, el 
frenesí por ajustar al cuerpo del país el corset recién importado 
se cohonestaba por la pasión de hacer y por una imagen, que 
aunque deformada> era la i·magen de la Patria; verá en cam
bio, en estos lamentables ecos sólo la sót'tlida irritación de los 
''incomprendidos" y el desprecio por un país al q-ue se sienten 
desterrados desde otro> pe1jecto e indeterminado, al que ni 
siquiera hay esperanzas de pertenecer. 

Vuelven a moverse sobre el consabido tema de «Ci-uili
::acíón y B01·barie", pero el estilo es otro. La anatomía y la 
fisiología de aquellos libros -digmnos 'CFacundd"> para el ca
so- son expresiones nuestras; nuestro es el apóstrofe, nuestro 
es el 1·elato y la forrna de la -easión, y nuestros so·n el tema, 
la evocación> los. hechos; se si~n:te cor·rer por las páginas de 
aquellos libros la misma sangre del Facundo de carne t¡ hueso 
-rtno «agarró" pata los lib1'os> como el otro "agarró,, -para el 
caballo, h.e dicho alguna vez-, y si el lector a.patta el texto · 
co11traf_'iado por la falsedad de los planteas o de las conclu-
siones, ooilve al mismo conquistado por el encuentro co-n la 
propia sensibilidad, por la identidad nacional que reconoce 
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en la factura de quienes ejemplifican con hechos propios del 
país;, por los modos de decir;, que son los de sus paisanos;, y 
por las analogías, referidas siempre al paisaje;, los hombres y 
los hechos que le son fa11tiliares. 

L ea usted a uno de éstos. En él será incidental la referen
cia a un hecho local, a la geografía;, a la economía;, a la socie
dad en que vi"Ce. Citará autores y autores -quinientos o un 
1nillar en trescientas páginas- y lo remitirá constantemente a 
hechos políticos ocurridos a millares de kil6metros, en paisajes 
y con nombres distintos, bajo circunstancias distintas, cuando 
no inversas, sin que usted pueda reconocer en el vertiginoso 
caleidoscopio, una cara C0110Cida p01' una el.:periencia vitat 
una imagen parecida a las que le brinda la naturaleza que 
los rodea. Nunca pasa.rá ante el lector el retrato> el paisaje, 
la anécdota, el episodio vivido, la enseñanza de la naturaleza 
o de los hombres, ese contacto viz;o que hace reconocer al 
combatiente de las letras como un hombre de los bandos ar
gentinos. 

El tema que voy a tratar es el ya 1nuy transitado de la 
«traici6n de la intelligentzia", que en los países coloniales y 
semi-coloniales adquiere caracteres mucho más graves que en 
los otros~ pues a la deslealtad social se suma la deslealtad a 
la N ación, que es la pe1·durabilidad del pueblo. 

Este constituye mi segundo trabajo después de la re vol u
ción de septiembre. En el pri·mero he 1·ecurrido al lenguaje 
esquemático de las cifras para demostrar cómo se adulteraron. 
éstas y cómo se deformó su interpretación, para preparar corl 
el Informe Prebisch los fundamentos teóricos destinados a jus
tificar la elaboración de un Plan Econ6mico -que es s6lo 
parte de un plan más vasto-, cuya f inalidad última es la res
tauraci6n y consolidación del Coloniaje.( 1 ) 

Afro11to ahora la tarea de e'Cidenciar los instrumentos de 
que se vale esa planificación general para oscurecer la inteli
gencia argentina~ ya claramente advertida de lo que se pre-

(:) A. J. .. EJ Plan Prebisch, Retorno al coloniaje" ( Ed. El 45 -
1955 - Bs. As.) . 
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para. Aquí los expertos son los artífices de las beUas palabras 
y los sancochadores del pensamiento foráneo, y su misión en 
el plano de la cultura es la m-isma que cmnplen los expertos 
de la economía. 

Invito al lector a que los lea, si no los ha leído. Quie1'o 
la cont1·ontación de sus dichos con los míos, confiando en 
que mi debilidad literaria frente a sus plumas consagradas 
será ampliamente compensada, por la validez de mis argu
mentos que~ el lector verá, se encuentran a su vista y a su 
mano, ofrec·idos por la realidad circundante al que está des
provisto de anteojeras intelectuales. Esa lectura serpirá tmn
b·ie¡z para que el lector 111e conp,prenda en los momentos en 
que la pasión levante su tono sobre la serenidad con que quie
ro expresarme. 

Pocas citas de aut01es y de acontecimientos exteriores al 
país se encontrarán en este trabajo. Estoy lejos de ser un eru
dito. A1is lecturas se han ido, como el caudal de los arroyos 
que mientras m.archan van cava·ndo el cauce y dejando en las 
oril!as el metal de las montañas, que es lo valioso de su arras
tie. Lo valioso no es la totalidad del aluvión sino aquello que 
se decanta y ayuda a la formación del propio pensamiento y 
el hábito de conocer. Suele ocurrir a los eruditos lo que al 
improvisado ag1"icultor que fía solarnente en los riegos y los 
abonos, y ve revenirse sus tierras, pues no sabe que aquello 
que v idfica, mata, si es mal administrado. Lo poco o mucho 
que he leído no lo retuve para respaldar m-is juicios en auto
ridades> y me 1'ep ugna: tamb·ién. esa ciencia barata que se logra 
en diccionarios especializados. Así como las ciencias de la 
economía y las finanzas son totalmente accesibles al hombt·e 
común, y la apariencia de m·ísterio de que se las rodea es un 
arte de ptestidigitación, cuyo prestigio desaparece cuando se 
1·evela al público el secreto, toda la erudición exhibida es un 
nwlicioso esoterismo, destinado a rodear de ·m-iste-rio verdades 
q-ue están al alcance de cualquiera, con sólo el auxüio de un 
buen ·razonamiento. 

Se trata del lenguafe y del método. Estar.ws en presencia 
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de ww nueva escolástica de anti-escolásticos, que en lugar de 
ir del hecho a la ley van de la ley al hecho, partiend.o de 
ciertas -r;erdades supuestamente demostradas -en otros lugares 
V en otros m01nentos- para deducir que nuestros hechos son 
los m.i.smos e inducir a nuestros paisanos a no analizarlos por 
sus propios modelos y experiencias. Pretendo oponerles el mé
todo ú1ductivo, que es el de l.a ciencia, y esclareciendo hechos 
parciales nuestros, tratm· de inducir las leyes gene.,.ales de 
nuestra sociedad. Parecería ésta una afirmación pretenciosa y 
debo restr·ingirla. Sólo se trata de lograr algunas conclusiones, 
algunos atisbos, para ir aprendiendo la verdcld, según nosotros 
fJ para nosotros. 

Si el lector me sigue encontrará que 1nis verdades tienen 
un origen modesto; son asociaciones de ideas, relaciones de 
hechos, conjeturas fundadas en la propia observación y en la 
experiencia propia o de mis paismws; en la parte de historia 
nacional que me ha tocado 'Givir y en la 1nás lejana, pero no 
tan lejann que casi no la conozcanws por testimonios directos, 
deliberadamente oct~ltos muchas veces, pero cuyo rumor no se 
ha apagado para quien se recuesta, con el ofdo pegado a la 
tierra et~ que nació, y oye el pulso de la historia como un 
galope e-n la distancia. (} ) 

( 1) La enseñanza de nuestra historia que nos ha habituado a verla 
fuera del tiempo y del espacio, nos hace perder, la conexión con 
la realidad, la noción de la continuidad y de la inmediatez del país 
presente con el de ayer. ..\demás, como en la enseñanza nunca se Hegn 
a la historia inmediata y la referencia más próxima no suele pasar de 
los acontecimientos del 80, la solución de contincidad que se establece 
eontribuye a ubicar los acontecimientos de la Independencia en un 
remoto pasado legendario. La historia así, además de falsificada, es una 
mitología de dioses benéHcos y maléficos que se mueven en tm Olimpo 
l<'jano e inaccesible. El héroe no tiene n'lda en común con el hombre 
<¡nc fue, porque se lo ha hecho desaparecer en la imaginación para 
sustituirlo con la imagen divinizada o condenada. 

Y sin embargo es una historia cortita, el aliento de cuyos perso
na jes podemos sentir si logramos deshacernos de la imagen adulterada. 

EJ 25 de Julio de 1918 falleció Carlos Guido y Spano, que había 
naciuo del matrimonio celebrado en plena campaña libertadora, de la 
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En el lengua¡e llano de todos los días~ hilvanando re
cuerdos" episodios o anécdotas, diré mis cosas como se dicen 

Independencia, del General Tomás Guido, el compañero y amigo de 
la intimidad de San ~1artín, y )a rlama chilena doña Pilar Spano. 

Dice E. ~1. S. Danero en "Gujdo y Spano, Poesías escogidas y 
Autobiografía" (Ed. Castellvi - Santa Fe - 1955): "Vivia el anciano 
poeta en pleno barrio de Palermo y permanecía en su lecho desde 
tiempo inmemorial. Eran muchas las generaciones que así lo habían 
conocido y casi incontables los escolares y admiradores" que para su 
cumpleaños Pl 19 de Enero '1legábanse hasta él portadores de un saludo 
conmovido, flores y algunas veces también d<>plorables e interminables 
discursos". ..Su larga, y en realidad pluvial cabellera blanca caíale sobre 
los hombros, se le confundía con la barba, etc., etc.". 

Los escolares de mi generación hemos conocido así a un testimonio 
vivo de la Guerra de la Independencia. Acercándonos a él, práctica
mente estábamos en contacto con su padre, actos de la epopeya sanmar
tiniana y de la política internacional argentina, signo de don Juan 
:\fanuel. Pero íb.'Ullos a visitar al poeta, al abuelito de las letras y no 
al hombre en cuya infancia había resonado la voz de mando del padre, 
cuyo hogar había vivido los azarosos años de ]a fundación de la Patria 
y las luchas por la conservación de su integridad. ¡Estamos aún vivos 
quienes vimos vivos a los que nacieron con la fundación de la Patria, ges
tados y nacidos con ella, y modelados en Ja presencia de sus hombres y de 
sus hechos! Pero el testimonio vivo que teníamos delante se nos presen
taba como una pieza de museo o como una imagen para beatitud admi
rativa. ~unca al niño se le dijo que ese hombre había sido niño, para 
encarnarlo en la historia de que era testimonio con la sugestión de la 
empresa emulable y del deber de <:ontinuidad que enlazaba al niño de 
ayer con el contemporáneo que lo visitaba. El anciano que teníamos 
dehnte no era tm hombre en el fin de su ciclo, sino una imagen de 
altar que todavía respiraba y pronunciaba palabras. Así hasta la sobre
vivencia del prócer en lugar de ponernos en contacto con la vida, es 
decir, con la historia vita~ era sólo, y así la veíamos, una anticipación 
de museo. 

También recuerdo que en mi infancia nunca oí nombrar el pueblo 
de Salto en la Provincia de Buenos Aires sin agregar, Argentino. A prin
cipios de siglo esta precisión era necesaria porque existía en el lenguaje 
corrie:-tte la presencia del Salto Oriental, tan estrechamente la Banda 
Oriental estaba identificada todavía en la memoria de mis paisanos en 
la comunidad rioplatense. La presencia de la Pabia Grande era aun 
cosa viva en los tiempos en que se cantaba aquello de Gabino Ezeiza: 

• 

"Heroico Paysandú yo te saludo, 
hermano de la Patria en que nací ... " 

, 
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en el hogar:~ en el café o en el trabajo. Seré muy feliz si el 
lector adquiere en esta modesta lectura:~ el hábito de some
ter las suyas a la crítica de su modo de pensar habitual, 
utilizando la comparación> la imagen> la analogía y las aso
ciaciones de ideas con que se 1naneja en su mundo cotidiano. 
Le bastará esto para sal·ir de la t1·am.pa que le tienden los 
expertos de la cultura. En definitiw> estas páginas han sido 
escritas con el propósito de ayudar a esa tarea> en la con
fianza de que desprovistos de torcidos andadores> todos ap1·en
demos a cmninar derechos. ( 1) 

Todos los instrumentos de la pedagogía colonialista han logrado 
desde entonces ahondar la separación que era un hecho político que 
no había podido vencer la persistencia de los valores culturales que no 
pasan por la escuela, el libro, ]a universidad, el periódico. . . Pero al 
fin, ellos ganaron. 

Yo conocí a Guido Spano, oí siempre decir Salto Oriental y Salto 
Argentino, y ya diré más adelante que oí a cautivos de indios, a milicos 
de línea, a soldados, de la Guerra del Paraguay. Cuando me puse a 
revisar la historia oficial y a encontrar la huella de los caminos perdidos 
me ayudaron estas reminiscencias de una cultura exterminada por esa 
misma pedagogía colonialista para las generaciones que han venido 
después y que me dieron testimonio de una realidad que no estaba en 
los libros. ¡Y cuánto más linda y apasionante era esa historia que la de 
la escuela! (Nota de la 3ª- Ed.). 

( 1) Creo que corresponde ampliar aquí lo dicho sobre el lenguaje 
y el estilo, en Ja diferencia que se establece con los precursores de la 
actual .. intelligentzia ... 

Dice Ramón DoU (''Lugones el apolítico y otros ensayos". Ed. 
Peña Lillo, 1966): " ... porque no hay una tradición literaria argentina 
ciertamente; pero nadie ha negado que existe en nuestra breve historia 
una línea de escritores que han recogido el acento, el tono, el matiz 
-ha dicho el mismo Borges- de nuestro modo de hab)ar, que es, segu
ramente, distinto a los españoles y que hasta contiene usos gramaticales 
ilícitos en España, pero indispensables para nosotros". 

··Bien que la llamada prosa argentina tiene en su haber monta
ñas de páginas que son inacabables sartas de solecismos, galicismos y 
gauchismos, en épocas que como la de los Sarmiento o los ~Iansilla, 
había que decir muchas cosas y no había tiempo de preocupaciones 
estilísticas, pero nadie puede negar que muchas veces, antes y ahora, 
esa prosa adquirió categoría literaria" . . . 

Y bien; de esa llamada prosa argentina, la inclinación a la senci-
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llez o a la naturalidad, por contraste con la tendencia española a la 
afectación y el énfasis, es una reronocida nota característica; de ahí 
proviene la preferencia por la construcción galicada respecto a la 
castiza ... , esa preferencia por la dicción clara, natural, por el lenguaje 
directo y conversado, debe tener su origen en que somos más bien 
emotivos que intelectuales; tenemos un:t adversión innata al decn- dema
siado conceptuoso y trabajado, primero, porque reprime forzadamente 
la emoción, el subrayado afectivo y cordial del discurso, que hace 
más comunicativa la idea, y además, porque no nos gusta el esfuerzo 
mental demasiado sostenido". 

, .. Ya advertimos por qué la prosa de Borges es, si cabe el término, 
perfectamente anti-argentina. Primero, por su carencia de tono afectivo, 
porque quién como él prefiere helaTse las entrañas y la cabeza antes 
de correr el riesgo de dejar adivinar sus emociones en un lugar común 
o una frase demasiado suelta, podrá tener de los buenos escritores em·o
peos ilustres influencias, pero jamás dejará escrita una página argentina, 
con sus vicios, pero con sus encantos. Toda su expresión frigida, donde 
la emoción es espiada y luego anestesiada deliberadamente, es realmente 
una evasión obsesionada del lugar común, pero a costa de los más 
genuinos pero auténticos impulsos de sí mismo. Es un sacrificio desgra
ciado a miserables preocupaciones literarias. Busquemos, pues, en Bor
ges nuestra expresión, y no encontraremos en su prosa síno un yermo 
intelectual, sin jugos vitales y sin aliento". 

Si bien el trabajo de Doll se particulariza en Borges y su estüo, 
éste no es más que el pretexto, como máxima ex-presión literaria de lo 
que señala, para mostrar la forma en que matando toda origir1alidad 
en Jas ideas se ejerció el mandarinato de la "intelligentzia" para matar 
también el estilo de los argentinos, lógica correspondencia si es que 
"el estilo es el hombre". Así lo señala a continuación, y esto es lo 
que importa para el tema. 

"Sin saberlo y sin quererlo Borges recapitula en nuestro país, uno 
de los más aborrecidos episodios de la vida intelectual argentina: ]a 
presencia de Groussac en nuestras letras. Aquel viejo inhóspito, presidió 
con su sonrisa nevada medio siglo de inquietudes a.rHsticas y espirituales; 
cincuenta cobardes de la vieja generación, que temblaban ante la saga
cidad del p erdiguero de las citas erróneas y de las faltas de imprenta, 
nos enseñaron después a reprimir en la literatura nuestro brío román
tico, nuestro lirismo innato, so pretexto de que el b·opicalismo y el 
floripondio le daban jaqueca al glorioso bibliotecarion. 

"Es posible que matara el floripondio, pero es seguro que con su 
odiosa mirada secaba el alma de los que lo siguieron. Yo creo que 
desde Groussac, comienzan nuestras letras a desconectarse de nuestro 
país. que aborrece cordialmente una literatura de mandarines, fabricada 
para los cenáculos porteños". 

~He aquí un argentino como Borges, que había nacido para aban-

• 
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donarse a su fino sentido intuitivo, adivinatorio, poético; y que, en 
e.1mbio, se deforma en artículo literario, se adultera a sí mismo, envasa 
en conserva sus pasiones prensándo1as en un decir castigado y oneroso". 

Es que no es una simple casualidad el mandarinato ejercido por 
Groussac. En la evasión de lo nuestro que significó la consolidación 
de la oligarquía, como instrumento de la colonización, Groussac cumplió 
Ja tarea rectora en el terreno de las letras y desde ellas en la forma
de la .. intelJjgentzia". 

Así continúa Doll: "Otro lugar común que corre fácil por los cana
les del pensamiento crítico es que a Groussac hay que considerarlo 
como un maestro providencial que nos ha llegado como regalado para 
que aprendiéramos a escribir los argentinos; que ha sido el higienizador 
de la mulatería y el saroífugo de la peste declamatoria y faramallera de 
Sud América. Ha abundado, repetido y machacado este concepto, rela
tivamente exacto, cierto tipo de intelectual criollo, que, sin acordarse 
de la cerda que el peluquero apenas ha podido disimularlo, tiene la 
pretensión de adoptar literariamente una postura que es la que él cree 
sea la mesura, la parquedad, la corrección, la postura anti-tropical, en 
fin, siendo sencilJamente la ramplonería; no declama, es cierto, pero 
es insulso y flojo hasta el bostezo; se cree complicado, analizador, frío, 
muy europeo, y es imitación de ambientes, razas, medios distintos a 
éste, y resulta una parodia vulgar". 

Creo que con lo trascripto basta para comprender la ya dicha 
correspondencia entre el desapego intelectual al país real, y el papel 
que cumplió Groussac para convertir a las letras en un instrumento 
más del descastamiento. 

Y no sólo el estilo, sino la actitud frente al país real, hicie
ron de Groussac símbolo del "saber puro" para que la "intelligentzia» 
modelada bajo su dirección estilística adoptara también una conducta de 
esteticismo ajeno a las inquietudes nacionales, elaborada en una dócil 
convivencia de los intelectuales a ]a sombra de sus mecenas, que es la 
repetición de la conducta acomodaticia que el maestro francés practicó 
entre nosotros. 

Porque Groussac también actuó en política. ¿Pero cómo? 
Doll nos lo dice: "Ha hecho la apología de muchos candidatos ofi

cialistas a la presidencia de la República; ha tenido tantos amigos polí
ticos, arriba, ¡siempre por arriba!, ¡nunca en la oposición!" .. ¡Ah! No 
podríamos explicarnos nunca cómo es que a un espíritu delicado como 
Croussac, tan enemigo de la plebeyez sudamericana, no le han cho
ca.do nunca, sin embargo, cosas mucho más graves que la mala lite
ratura; sus agachadas, sus travesuras, sus compadradas, sus groserias y 
sus brutalidades. No, no las podríamos explicar, si no supiéramos que 
muchas veces su sabiduría fue seducida por los protagonistas·, . 

.. He aquí, pues, que este filón europeo de Groussac, este europei
zador de la Argentina, ha tenido su obra inficionada de una sama 
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mucho más horrihJe qrte la declamación y la mulatería intelectual". 
Agrega Doll: 
"Nosotros pudimos y debimos tener una literatura nacional en el 

siglo XLX. Pero la dirección de )a cultura estuvo en manos de los 
c..:oloniales; y los coloniales descastaron la vida nacional, recomendándo
nos que nosotms no fuéramos nosotros. La literatura no pudo ser más 
que w1 reflejo de esa fractura del alma colectiva". 

"Xo es cierto que una literatura nacional necesita siglos. Ahí están 
Norteamérica y Rusia. La primera tiene sus clásicos, no cometió el 
error de menospreciar la literatum inglesa, corno nosotros nos dedicamos 
a menospreciar la literatura española; en lm siglo literario como es el 
XL'\, los yanquis dan una nota seria en literatura, incluso expresando, 
como Poe, que 1a llamada civilización yanqui no era más que bmtalidad 
y estupidez". 

''Los rusos no sólo crearon una literatma genial sino que, en el 
núsmo si~lo, formalizaron y categorizaron el idioma con Pushkin; super
volaron por sobre todas las literaturas europeas con Dostoiewsky y hasta 
se salvaron de la decrepitud y la decadencia literaria de la Europa occi
dental, vieja enharinada ... " 

"Y bien: en tan breve tiempo surgieron, afloraron y fructificaron 
esas dos literaturas, porque ni11oauno perdió el rumbo nacional, ninguno 
se entregó al colonialismo, ninguna de las dos se ilusionó con cuentas 
de vidrios y cajas de música del bazar de cultura europea". 

Sañala el sn.obismo, "enamoramiento de patán o de hortera por lo 
que está en la vereda de enfrente", anotando que desde la Asociación 
ele .Mayo a la revista Sur es la misma la actitud: "el snob lee en el 
t'tltimo correo la última doctrina, la última novedad y enseguida declara 
que los que todavía no la han leído son pobres de espíritu, anticuados 
filisteos". 

Pam terminar con las citas, esta última del mismo Doll: "El cuerpo 
nacional puede y debe renovar su guardarropía literalia, imitando ex
presiones inteligentes, renovando el contacto de literaturas foráneas, el 
a tuendo poético. Pero lo que no puede, ni debe intentarse, es renovar 
la piel morena por la piel blanca y granulada de pavo nórdico, porque 
luego se olvida lo que se aprendió al mamar y no se gana más que 
1tna tartamudez crónica, con lo que no se puede expresar el rico acon
tecer de la realidad argentina". ''Así los problemas nacionales de los 
que desertó la clase letrada, fueron comentados a su modo por la sub
literatura, y no han quedado testimonios de categoría estética, sino gé
neros inferiores que, sin embargo, exponían a veces graves conmociones 
de acento dramático". 

Al agregru· esta nota me proponía sólo añadir algunos conceptos 
sobre el estilo, a los ya dichos en la anterior edición, pero Doll me ha 
ido resbalando al problema de fondo. Es que en el tema que estoy 
tratando, la inter-relación es permanente. (Nota de la 3~ Ed. ). 

• 

• 

• 
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CAPÍTULO 1 

DE R.o\.DiúGRAFO DE LA PA:\IPA 
A FOTóGRAFO DE BARRIO 

CO~SIDERACIOKES SOBRE LA 
DE\IOGRAF!A ARGEJ.\:TINA 

1 

Ezequiel ~fattínez Estrada) radiógrafo de la pampa, es 
autor de un libro titulado '"¿.Qué es esto?',) cuya lectura lleva 
fatalmente a formularse la misma pregunta7, después que se 
han leído, en un tono de Antiguo Testamento) sus fulmina
ciones contra el país y especialmente su pueblo. Profetiza, 
abomina, injuria con ventilador y nos va llevando precipitada
mente a la convicción de que esto es un estercolero y en el 
estercolero solo hay una flor: Ezequiel l\Iartínez El)trada. Ha
bla de todo, expurga minuciosamente el pasado, el presente 
y el futwu del país, sin perdonarle una llaga, una lacra, una 
náusea; pero, inútilmente buscará el lector -en esa prolija 
exposición de la infamia- una sola referencia a su condición 
semicolonial. Y desde luego la más mínima comprensión de 
los esfuerzos liberadores del proceso de emancipación que se 
intenta detener. 

Paralelamente a la demostración de su delihe1·ada igno
rancia y de la falsedad moral de su posición, tendremos opor
tunidad de percibir la realidad social que intenta ocultar, y la 
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naturaleza de los movimientos y desplazamientos de nuestras 
masas populares, en relación con las transformaciones de la 

1 

econom1a. 
Corresponde a su postura de profeta bíblico una hipócrita 

postura de redentor del pueblo. Es una máscara frecuente; 
para impedir los pequeños triunfos so9iales de todos los días, 
en el duro ascenso de lo popula1·, esta clase de apóstobs lo 
ofrecen todo, mientras retiran la escalera. 

D~ce Martínez Estra.da (Pág. 84): "De la Argentina p.ls
toril hizo, en efecto, una Argentina fabril en cuanto trasb dó 
a Buenos Aires y a otras populosas ciudades la población 
campesina. Bue1os .. <\ires enriqueció sus industrias oriundas 
de 1a vivienda y el holgorio. En compensación el campo que
dó desmantelado y en Córdoba, Santa Fe, y parte de la Pro
vincia de Buenos .Aires, los ~gricultores tuvimos que rep'oblar 
los campos con hacienda, disminuyendo el sembradío, debido 

¿ • 

entre otras razones. al costo de los materiales v combustibles, 
" 

a la falta de repues~os de maquinarias agrícolas y a la escasez 
y exigencia de la n1ano de obra. Un poco más y el país habrÍJ 
regresado también a la explotación agraria de los tiempcs de 
Azara y el Virrey Sobremonte>". 

La supuesta despoblación del agro es un lugar común~ 
divulgado entre el sonzaje, p'or la propaganda coloni~lista. 

Veamos las causas de los desplazamientos de pobl.teión, 
su conveniencia social v económica v la verdadera situación 
del campo argentino. 

; ; 

Este mismo p'unto lo he discutido oportunamente con el 
ex-ministro Gómez Morales, cuando el gobierno se dejó lo
fluir por esa crítica superficial y trastabilló en el rumbo mar
cado a nuestra economía por ese gran argentino que se llamó 
~1iguel ~1iranda. Fue a raíz de ese disentimiento, a fines del 
cincuenta, y otros que no es del caso mencionar, que me re
tiré a la vida privada. 

Gómez :t\1orales sostuvo en esa oportunidad que lo que 
aparecía como un aumento de ocupación era una simple 
transferencia de mano de obra rural a la industria, y en 
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apoyo de su tesis me mostró unos cuadros estadísticos. No 
comprendía que la ocupación rural de la estadística es una 
cosa y la ocupación rural de los hechos es otra, pues el su
puesto trabajador rural era un ocupado transitorio, como se 
verá más adelante, mientras el ocupado industrial tenía ca-
' racter permanente. 

CO~IO SE DESPOBLO EL CA~·fPO 

Hagamos un poco de historia, dramática para unos, pinto
resca para otros. 

Allá por la primera decena del siglo terminaba una épo
ca de nuestra economía agropecuaria: la de la estancia pri
mitiva. Entonces la paisanada vivía en el campo, en la estan
cia criolla, con muchos agregados en el p'atio. El estanciero 
creaba muchachos a bocha, y con sus hijos de la mano derecha 
se entrevei:aban los de la mano izquierda y . los de nadie. Al 
mismo tiempo se toleraba que en todas las rinconadas del 
campo hubieran ranchos con intrusos, que de padres a hijos 
se criaban allí, disponiendo de campo para su majadita, su 
tropilla, sus lecheras y sus gallinas; el estanciero hacía la vis
ta gorda si veía algún cuero estaqueado, y a lo sumo, lo re
clamaba para "las casas». La hacienda valía poco, poco el 
campo y poco las mejoras. 

Lo recuerdo al abuelo Guezanburo, de los ~laya de Entre 
Ríos, que al pasar todos los días por un rancho de su campo, 
junto al arroyo, le preguntaba a la paisana cómo engordaba 
tanto, pensando en sus borregos. <C¡íPesca-do señor, pesca-do 
señor!" Solo una vez el vasco, palmeándola debajo de la ca
dera, le dijo: "'~·fucha anca, sí, sí, para pescado ... 

El hombre no fonnaba parte del personal del esta bleci
miento; changaba afuera: un arreo, las alambradas, ]as esqui
las, pocero, alguna vez en el pasto. Los siete oficios y ninguno 
bueno del paisano sin oficio. Pero se iba tirando. El campo 
gratuito proveía a las necesidades esenciales de la famHia: te
cho y alimentación. El numerario que se necesitaba era escaso, 
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para los vicios y algunas prendas, y salía de esas changas, de 
unas plumas de avestruz y algunos cueritos. La mujer ayuda
ba en algo a proveerlo: una era lavandera, otra comadrona o 
curandera; quien hacía pasteles y quien era bordadora o teje
dora o juntaba los huevos de las gallinas; y los muchachos 
pe1udeaban, levantaban nidos en el juncal. hacían leña en el 
monte. . . Como dije, se tiraba. 

El hombre sólo debía al estanciero su trabajo en la yerra 
-una ((junción" dirá Fierro-, su voto en las elecciones y su 
brazo en las revoluciones. 

Mal que mal, había un hogar. La humilde familia del 
criollo se asentaba en el orden cristiano de la sociedad. 

· Esa economía patriarcal murió cou el frigorífico y el refi
namiento de las haciendas. Estoy hablando de las provincias 
~e Santa Fe, Córdoba y Buenos Aires a que se refiere ~'lar
tínez Esh·ada. 

Aquí, en el Uruguay, esos tiempos están más cerca. Es 
el tiempo de las revoluciones que es el de la estancia patriar
cal. Aparicio pegaba el grito y se venía vivoreando de Cerro 
Largo. Se amanecía e11 el Sur y se anochecía en el ~arte: 
estrategia de caudillo. Iba remorÍtando escuadrones por estan- ~ 
cías, y andando, la columna se alargaba detrás de Ja divi~a 
blanca. 

Aparicio cayó en ~Iasoller en 1904. ¿Todo terminó por
qué murió Aparicio? ¿Por la sabiduría de una legislación 
nueva? ¿Por el aun1ento de la cultura general? ¡r\o! Aparicio 
murió con su época, que es la de la economía patriarcal. • 

En Paysandú hay unas rancherías, donde asentó el último 
escuadrón de J\'lasoller,1 que ya no tuvo estancia para el retorno. 
Éstos se fueron del campo gloriosamente. Nuestros paisanos 
se han ido de uno a uno, tristemente, sin ruido y sin desga
rramientos: como hilacha de poncho. Recuerdo haber leído, 
de chico, los avisos: "Se avisa que en la estancia tal hay nw
jadas y tropillas que deben ser retiradas. De no se echarán a 
los caminos''. Como a sus dueños. 

Can1 bió la estancia, los potreros se achicaron y se llena-
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ron Je mejoras; la hacienda se refinó y el campo se valorizó. 
Todo fue a más, 1nenos los lW?nbres que fueron a 1nenos. 

Cuando cada hectárea representa un novillo, y el novillo 
es un valor económico, hay que desalojar a los intrusos. Está 
bien~ es la lógica de la economía que es la lógica de la histo
ria. Sin embargo, es el momento de resolver el problema de 
los hombres a quienes la transición económica ha dejado fue
ra del cuadro. Pero, no se hizo, ni siquiera nadie se anotició 
del problema; crear actividades .productivas para esos hombres 
hubiera sido alterar los planes previstos en la economía pas
toril programada para Argentina. 

Ayer he estado con el Coma.n<lante Carbalho. Tiene para 
ir tirando en un modesto pasar, en su casita de ~Iontevideo. 
Lo conocí Señor, en la costa del Arapey, donde crió sus hijos 
y 18 muchachos más que recogió bajo el ala. En sus montes 
acampaban escuadrones, carneando en sus borregadas. No se 
convenció de que bahía terminado una época en 1904, y 
cuando vinimos nosotros, después de 1930, en esa demanda 
tradicional de las dos márgenes del Plata, su estancia de Ara
p·ey fue hogar y fue cuartel. Lo mismo pasó en Río Grande 
del Sur, a lo largo del Uruguay; los recuerdo a :Miguel Belle
za, a José ~faría Rodríguez, a Dioclesiano Facúndez, a Guima
ráez, a tantos que nos tendieron la mano en el año 33. Caba
lleros feudales, sobrevivieron a su tiempo y supongo habrán 
tenido la misma suerte económica de Carbalho. Es la lógica 
de la historia. ( 1 ) 

( 1) El Profesor uruguayo \Yashington Reyes Abadie en un b·abajo 
publicado en "Nexo" (Abril-~layo 1955) bajo el título: "Aparicio Sara
vía en el proceso político-social uruguayo", dice sobre el particular: 
"La nueva estancia~ con criterio de empresa, invierte capitales, fijo y 
semoviente, de alto valor y busca, lógicamente, el máximo provecho; 
por lo demás, recmTe al peón asalariado y procura desenvolverse con el 
menor número de trabajadores, prefiriendo incluso solteros, o si casados, · 
sin otorgar vivienda para la familia en el establecimiento, para librarse 
de toda carga económica que no fuera la estrictamente indispensable 
para Ja producción. Los medianeros, aparceros, los "agregados", con sus 
familias, todo el conjunto de los vasallos, por así decirlo, del hacendado-
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LA ~!ARCHA DEL CA~1PO AL SUBURBIO PUEBLERI~O 

Estábamos en cuando los novillos desalojaron a los hom
bres del campo. Cuando los rura]es dejaron de ser tales para 
hacerse suburbanos, porque se fueron a los suburbios de los 
pueblos de ca:npaña, donde nacieron esas barriadas de lata 
y desperdicios que hay en los "fiscales·~ de junto a la laguna; 
barrios de las "latas,., de las '"ranas", o del 'mondongo .. , que 
después emigraron con sus habitantes, como las carpas del 
tártaro, a las ciudades industriales aún no preparadas para 
recibirlos. 

señor de la vieja estancia patriarcal, es desarraigado y comienza el éxodo 
hacia la ciudad y los pueblos, hacia los cuarteles, la policía, los oficios 
urbanos; pero . muchos se refugian en rancherías, a los flancos de las 
estancias, en picadas o cruces estratégicos, a vivir de las tareas de zafra 
o del contrabando, formando los trágicos pueblos de ratas". 

El autor señala cómo Batlle dilató la agudización del problema en 
un largo paréatesis logrado con la burocratización y el intervencionismo 
de Estado que crearon ocupación, así como con realizaciones socialistas 
injertadas en la economía liberal {El secreto de Batlle y Ordóñez con
sistió en la expropiación impositiva de parte de la "renta diferencial" que 
en el Uruguay se destinó a la burocracia y a los efectos sociales de la 
legislación, y aquí se la dilapidó por la clase propietaria. En ninguno 
de los dos casos sirvió para asentar las bases nacionales de un desarrollo 
capitalista, pero en la otra Banda permitió el lujo de una estabilidad 
social que ahora está en crisis, porque la "renta diferencial" se acabó 
y hay que basar la economía rioplatense en otro presupueto económico). 
l\ada de esto ha ocUírido en la Argentina donde el drama no ha existido 
para la oligarquía terrateniente, ni para la "izqtúerda.", social o inte
lectual, en cuyos cuadros encaja el colono, pero no el peón y mucho 
menos el desarraigado que ya no es ni peón. Por otra parte esta "iz
qtúerdan que quiere hacer parir con vaselina, fluctúa en su reformismo 
desde tm vago cooperativismo, hasta el georgisrno o el minifundismo, 
pretendiendo ignorar el hecho fundamental de la economía del siglo 
que es la transformación de la técnica y la producción en masa. Su 
sueño no es aumentar la riqueza del c.ampo, sino estabilizarlo eludiendo 
lo social; acariciar una ilusión que corresponde a un supuesto anticapi
talismo, que es la anacrónica defensa del artesano frente a la fábrica. 
Ese anticapitalismo sirve los mismos intereses que el anti-imperiálismo 
corriente que no quiere concretarse en el estudio del imperialismo que 

-----~~~---'---··-------

La Baldrich - Espacio de Pensamiento Nacional 
Biblioteca Digital 

www.labaldrich.com.ar



LOS PROFETAS DEL ODIO 59 

La fisonomía de los pueblos de campaña cambió. ~1ien
tras el grueso del proletariado rural vivió en el campo, el 
rancho de las orillas fue ese que conocí en mi infancia, con 
su jardín de humildes clavelinas o pensamientos y arrogantes 
mirasoles en canteros bordados p·or culos de botellas; el d el 
cerco de madreselvas y el patio bien barrido -.playo y elástico 
cor;n cancha de taba- por el que el paisano conoce. antes d e 
apearse si es hacendosa la mujer de la casa. 

Estos ranchos estaban poblados por los carreros y chate-

actúa en nuestra realidad, y se pasea por el Caribe o por Asia ~Ienor 
cada vez que hay que resolver un problema en la Argentina. 

Nuestro problema es concreto: somos una nación o somos una 
· gran;a. Producimos para la grandeza de nuestro pueblo o para la gran

deza de otro. El ser o no ser de la nación es nuestro problema y para 
ser una nación necesitamos producir como una nación moderna y que 
nuestro pueblo viva como un pueblo moderno. Xo necesitamos más 
gente en el campo; necesitamos menos, y más técnica y mejor nivel de 
vida. Necesitamos b gente en las ciudades con abundante ocupación in
dustrial. Necesitamos también Ja diversificación de la producción rural que 
vendrá con una producción intensiva -que esa sí reclamará más gente-, 
sólo posible por el aumento de la capacidad adquisitiva popular lograda 
en las ocupaciones urbanas y por la sustitución de mercados exteriores 
que reclamen nuestra producción del agro, ya transformada. La natura
leza ha creado esos mercados y la poütica los ha derivado. La cuenca 
del Plata con Chile y Brasil constituyen una unidad de producción total
mente equilibrada que conforman un mundo tan separado del resto 
del continente por la olla amazónica, como de los otros por Jos océanos. 
La promoción del desarrollo y bienestar de los pueblos, obedeciendo al 
orden de la naturaleza, es la mejor contribución a la defensa continental 
y a las posibilidades de un mundo libre. La emancipación nacional es 
una etapa imprescindible de nuestras soluciones sociales, y en ellas 
se unifican los intereses de todas ]as dases de esta parte del continente. 
Pero es muy posible que a idea tan simple los papagayos intelectuales 
le llamen "fascismo" o "criptocomunismo" según les indique el "cipayaje" 
sin perjuicio de hablar en Brasil o Chile de imperialismo argentino y 
en Argentina de imperialismo brasileño o chileno. Porque ellos da11 
servicio completo con afeitada, fomentos y masajes y hasta le arreglan 
las uñas al que paga. 

Alejandro Bunge ("'Una nueva Argentina", 1940 ) después de 
señalar como fenómeno universal el crecimiento de las ciudades a expen
sas del campo destaca que en Argenlina el fenómeno es más acelerado. 
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ros, reseros y domadores, artesanos del cuero, peones de las 
ferias, puesteros retirados, empresarios de aradas y todas ]as 
varias actividades del paisano con oficio o algunos bienes. 

Así que la población 1ural se hizo suburbana y se ave
cindó en las rancherías de latas y desperdicios, crecieron los 
pueblos con esa población flotante que venía del campo; pero, 
junto al mísero techo no hubo más majada, ni gallinas, ni 
lechera, ni h·abajo para la mujer. Ya no hubo hogar, sino 
un simp1e dormidero. Ya no hubo economía familiar~ pues 
ésta se tomó numeraria, y el hombre empezó a vivir en la 
larga espera de la changa. 

En las aradas y en el pasto encontró algún trabajo en 
inviemo -cada vez menos-, pues la motorización lo elimi
naba de ]as aradas y disminuía el consumo porteño de alfalfa. 
A fin de año, veinte o treinta días de trabajo en la cosecha 
fina -a su vez, la corta y trilla que reemplazaba la trilla
dora dismjnuía la demanda de brazos-, y después a esperar 

También se refiere a esa falsa población rural que no es ni agrícola 
ni §!:l'ladera remitiéndose al trabajo del profesor T. Lynn Smith de 
EE.UU., en "The Sociology of Rural Life". Y agrega: "En la Argentina. 
posiblemente cerca de la mitad de su escasa población rural <..'Orresponde 
a esa denominación". Para explicar la poca necesidad de población ntral 
en nuestro país, Alejandro Bunge analiza nuestra forma de producción 
determinada por la naturaleza del suelo y del clima, y la mecanizat:lón 
que hace que la producción sea mucho más voluminosa por unidad 
humana: .. a igualdad de producción agrícola per cá.pita con Francia 
la Argentina debería dedicar catorce millones de habitantes rurales en 
lugar de tres millones trescientos mil que le bastan ... "; "'3.300.000 per
sonas pnxlucen tanto o más que 14.000.000 de europeos dedicados a Ia 
producción ganadera y agrícolan. Si Bunge hubiera extendido sus invE'S
tigaciones a China o Egipto habría comprobado cómo aún es mucho 
mayor la necesidad de brazos para un volumen igual de producción. Son 
las bellezas del minifundismo y el atraso técnico. En cambio, se verla 
que la producción es mayor por bectarea en esos países por el máximo 
aprovechamiento de la superficie, pero a costos egipcios y chinos, es 
decir, con abundancia de población mral hambienta e inculta. Tal vez 
sea esta la esperanza de nuestros coloniales mralistas: un hombre con 
una azada por cada cuarto de hectárea, y recogiendo cuidadosamente 
sus deyecciones pan~ mejor aprovechamiento patronal de la tierra. 
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el maíz con los p'rimeros fríos, donde u-abajaba toda la fami
lia en cuadrilla, a destajo por bolsa. ¡Pobres paisanos urbanos
rurales cuando se perdía una cosecha de maíz, sin pan y sin 
lumbre para todo el invierno! Quedaba sólo la cola en el 
comité o en la Municipalidad, para entrar en planilla una 
quincena cada dos meses, en esa beneficencia que son las 
peonadas de Comuna. Cuando se perdía una cosecha de maíz. 
todos se acordaban de la suerte del chacarero. ¿Quién" de b 
del peón? 

CROTOS Y Ll).TYERAS (1) ( 2) 

Así nació el croto que ahuyentó al linyera. Don Enrique 
Larreta, en una de sus desafortunadas incursiones por el tea
tro, exhibió a este último cuando ya había desaparecido de los 
campos argentinos. La miseria del croto corrió la pobreza 
del linyera. Éste era el inmigrante golondrina -italiano, ge
neralmente- que aprovechando la oposición de clima de los 
dos hemisferios, empalmaba las cosechas de su país con las del 
nuestro. El golondrina no pudo competir con el brazo barato 
del peón cdoJlo. 

( :.. ) Es hora aquí de recordar quién lanzó a nuestra política los 
términos "emergidos" y "sumergidos", poniendo el índice en el punto 
preciso de nuestro problema social, pues lo que se intenta no es otra 
cosa que volver a "sumergir" el grueso de nuestra población, para que 
solo "emerjan .. los colocados en la cúspide de la pirámide humana. Xues
tros economistas del pasado han prescindido siempre del problema po
blación que no ha contado en sus estudios sino como instrumento: nunca 
como finalidad. De allí salió la falacia de llamar "saldos" de exporta
ción a los .. falta.ntes" de nuestro consumo. 

En la famosa reunión de la quinta presidencial en que el genio 
Prebisch fue asesorado por los su pergenios Pinedo y Hueyo (dos mansos 
para acollarar un arisco) la población sólo debe haber estado presente 
como sujeto activo de la producción; nunca de consumo. El mismo 
Prebisch ha demostrado la declinación permanente de los precios de las 
materias primas de manera tal que para obtener mediante la exportación 
de productos rurales igual suma de divisas, cada año hay que aumentar 
el tonelaje exportado. Esto se ha visto comprohado en el primer año de 
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Ninguno de los intelectuales se ha puesto a averiguar por 
qué se llama croto al linyera nativo. Esto es, porque siendo 
Gobernador de Buenos Aires don José Camilo Croto, se le 
quejaron los ingleses de Jos ferrocarriles por la cantidad de 
paisanos que se ucolaban'' en los trenes de carga. Don José 
Camilo resolvió salomónicamente el entredicho, limitando a 
12 los "coladosn por tren, y aplicando esta disposición poli
cial, cuando los oficiales de policía en ia recorrida controla-

su plan con la carne: a un aumento del cien por ciento de exportacio
nes ha correspondido solo un treinta por ciento de divisas. Digamos de 
paso que esto ha sido ayudado por la devaluación de nuestro peso, 
pues el e>..-perto necesitó complementar la declinación mundial de los 
precios, cuya curva señala, con una "manito" personal. 

Veamos ahora Jo que dijo Arhrro Frondizi en el trabajo titulado 
"Industria Argentina y desarrollo nacional", publicado en el suplemento 
mensual de .. Qué", NQ l (febrero 1957): "Los saldos que restan, luego 
de satisfecho el consumo de 20 millones de habitantes no son abundan
tes como antaño y, por otra parte, sus precios de comerciaiización exte
rior han disminuido consjderablemente. El producto de esas ventas no 
alcanza ya a financiar la importación del mismo volumen de artículos 
manufacturados que antes consumía aquella población de 10 millones: 
con mayor razón, no alcanza para satisfacer las necesidades de 20 millo
nes de habitantes" . 

.. Las actuales exportaciones argentinas apenas reditúan 1.000 millo
nes de dólares anuales. Si se pretendiera prescindir de la industria 
nacional y adquirir en el extranjero todos los artículos que en este 
momento nuestra mdustria proporciona al mercado interno, sería menes
ter elevar esas exportaciones a no menos de 7.000 millonE>s de dólares. 
Ni nuestra inmediata capacidad de producción agropecuaria autoriza 
a soñar con tamaña fantasía, ni, en la mejor hipótesis, hallaríamos un 
mecado externo dispuesto a absorber tan enorme masa de artículos 
a los precios actuales". 

"La opción que se plantea a nuestro país no es entre producir 
artículos manufacturados o importados. Tenemos que elegir entre tener
los o no tenerlos". 

Es decir, vivir como hombres de esta tan decantada civilización de 
occidente, o vivir como egipcios, persas o chinos. 

( 2) Frondizi encaró el problema de manera distinta una vez en el 
gobierno; en su discurso del 7 de noviembre de 1986 el presidente Onga
nía, a su vez, vuelve a reclamar saldos de exportación a expensas de 
faltantes del consumo. (Nota de la 3~ Ed.). 

• 
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han el n1ímero de "pasajeros", contaban hasta doce haciendo 
bajar el resto. 

"Ustedes siguen por Croto", decían. Y de crotos les quedó 
el nombre. 

Ese estado de desocupación permanente7 picado de una 
que otra changa, y el nomadismo que originó la busca de 
tr<i!bajo, destruyeron el hogar criollo del suburbio pueblerino. 
Erraba el hombre en la miseria y en la miseria quedaba la 
mujer. ¿Qué extrañar entonces si a la vuelta la encontraba 
preñada de unos kilos de yerba o carne, o de unas prendas 
para tapar ]as vergüenzas suya y de sus hijos? De allí los hijos 
con el nombre de la madre, esas criaturas descalzas, buscando 
las sobras de las fondas con unas bolsitas, pidiendo limosna, 
lustrando botines o disputando las achuras a los p'erros de los 
mataderos, en los que otro escritor, que ya comentaré, llama 
uotrora florecientes puebütos de campaña. 

Sin la 5rontera y el salvaje pudo cantar el "croto'', como 
su padre Fierro: 

Si no lo quedó ni un coh1·e, 
sino de hijos un enjambre 
¡qué más iba a hacer la pobre 
para no morirse de hambre! 

)Jo ha y drama pasional. Cuando el drama es social se 
hace costumbre y no ofende. 

Entre tanto subía la estadística de inaptos para el servi
cio militar por sub-alimentación de la infancia. 

Para los intelectuales es un problema de cultura. 
¡Ese es el trabajador_ rural que la industria le sacó al 

campo! Las estadísticas podrán decir que sólo hubo una trans
ferencia de mano de obra rural a la industria, pero el hecho 
cierto es que era mano de obra subw·bana, endémicamente 
desocupada, presionando en el medio rural, con una despro
p'orcionada oferta de trabajo. 

Este mal gravitó sobre las formas de producción agrarias. 
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:\fAI\'0 DE OBRA BARATA 
SIG~IFICA ATR.~SO TEC~ICO 

Inútilmente los agrónomos y las publicaciones especiali
zadas pintaban la conveniencia de la diversificación y meca
nización de los cultivos. Con mano de obra en exceso, lo 
conveniente era el monocultivo, a que tendían también los 
contratos de arrendamientos que obJigaban a sembrar hasta 
la ~puerta del rancho. El chacarero se convirtió en un comer
ciante que contrataba por un lado campo y por el otro mano 
de obra barata. Una sola siembra y una sola cosecha, acumu
lando en 40 ó 50 días todo el traba jo del año y después mano 
sobre mano. En esas condiciones no conviene siquiera vivir en 
el campo, ni tener lechera ni gallinas, ni hacer hue1ta, ni 
engordar dos chanchos para carnear en julio, ni amasar el 
pan y los tallarines en la casa. 

La diversificación del cultivo y la conveniencia de meca
nizar ha venido cuando la miseria del suburbio pueblerino 
trasladó sus brazos a la industria y dejó de presionar con la 
oferta barata de trabajo. 

Entonces al chacarero le convino trabajar con sus hijos 
todo el año, sin tomar gente de afuera, tprorrateando su tiempo 
durante el año, escalonando cultivos distintos, de diversa épo
ca de siembra y cosecha, y llenando los claros con explotación 
ganadera, para lo que dejó barbechos e hizo pasturas. La ma
no de obra bien paga trajo el progreso técnico, que no consjs
te sólo en la mecanización, como creen las charlatanes, sino 
en la explotación racional y en la genética. Así, aún en los 
1nalos precios, la chacra percibía todos los altos salarios no 
pagados a los de afuera, y donde no alcanzaba a ganar el co
manditario, alcanzaba a ganar el productor con trescientos 
sesenta días suyos de trabajo y otros tantos por cada hijo. con 
sus jornales incorp'orados al costo de la producción. 

Lógicamente al destinarse parte de la chacra a la gana
dería amnentaron las haciendas y disminuyeron los cultivos; 
pero, eso es salud y no enfennedad para nuestros campos, 

La Baldrich - Espacio de Pensamiento Nacional 
Biblioteca Digital 

www.labaldrich.com.ar



LOS PROFETAS DEL ODIO 65 

aunque no lo digan Bunge y Born y Dreyfus y los profesores 
por cuya boca ha·blan, afanosos por lanzar de nuevo el cereal 
de la Argentina al juego bajista que le hacen hacer en los 
mercados internacionales. También ocultan esos doctos que 
la nueva producción industrial, al hacer consumidores de los 
hambrientos de antes, agrandó el primer mercado defensivo 
de nuestra producción rural: el mercado interno. Viene en~ 
seguida la diversificación del mercado eAi:erior. 

i\LGUNOS NúlviEROS PARA LOS IMPROVISADORES 

:\1e estoy saliendo de lo social para entrar en lo econó
mico, pero es imposible sepaTarlos, como hacen estos ensayis
tas de los temas sociales, que cuando se meten en lo económico, 
salen repitiendo los lugares comunes de la prensa subvencio
nada por nuestros explotadores. · 

Es también inexacto que el combusti·ble fuera caro; al 
tip·o de cambio vigente entonces, el combustible para nues
tra chacra era el más bajo del mundo, en países importadores 
del mismo.,. y es también inexacto lo de la falta de maquinaria 
rural, supuestamente disminuída. Remito al lector al informe 
del año 1954 de la Sociedad Rural Argentina y verá allí que 
mientras en 1937 había 21.500 tractores, éstos sólo llegaban 
a 25.000 en 1946 y que en los ocho años hasta el 54 subieron 
a 45.000, con esta particularidad: que en 1937 los existentes, 
con menos de cinco años, representaban el 9 por ciento y que 
en 1954 el 67 por ciento eran unidades de menos de cinco -anos. 

En cuanto a la ganadería, transcribo los siguientes párra
fos de mi trabajo sobre el Plan Prebisch (pág. 43): 

"Quienes sobre la base de la comprobación anterior for
mulan un juicio desfavorable sobre la evolución de la produ~
ción campesina, olvidan que normalmente la ganadería com
pite con la agricultuTa en la utilización de la tierra, y que 
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ambas constituyen lo que urutariamente se llama actividad 
a gro pecuaria ·( 1 ) . 

•cEn los estudios de la CEP AL, Prebisch ha tenido opor
tunid&d de referirse al problema de la distribución de la 
tierra entre ambos sectores de la producción. Así, en el Es
tudio Económico de América Latina correSipondiente a 1949, 
luego de señalar que la existencia de ganado vacuno, aumentó 
de 33,2 millones de cabezas en 1937 a 41,2 en 1947, efectúa el 
~iguiente comentario: Los 7,4 millones de cabezas en que 
aumenta1·on las existencias de ganado vacuno, entre los años 
referidos, necesitan aproximadamente otras tantas hectáreas de 
tierra o sea tpreci~amente las cifras en que disminuyó la super
ficie cultivada, a saber: 2i5,7 millones en 1936-37, a 18,5 mi
llones de 1946-47. En la cuenta realizada por Prebisch hay una 
curiosa irregularidad aritmética, dado que la diferencia de va
cunos entre 1937 y 1947 es de 8 millones y no de 7,4 millones, 
como aquél expresa para dar a la fórmula una rigurosa exac
titud matemática. Pero como ]a trampa en su aplicación no 
descalifica necesariamente ]a fórmula, nos pennitimos em
plearla . 

.. Utilizaremos para ello las cifras más actuales, que son 
las del censo agropecuario del año 1954. Pero como este último 
censo se realizó en ]a época de las pariciones, contrariamente 
a los anteriores, es necesario efectuar un reajuste para no 
incurrir en plagio de las malas artes con que Pre bisch maneja 
las estadísticas. 

"Efectuado el reauste, la cifra de vacunos de 1954 se re-

( 1) El tema se ha tratado con mayor extensión en "El medio pelo 
en la sociedad argentina". Giberti ("El desarrollo agrario argentino, Ed. 
Eudeba) nos explica el proceso que va eliminando superficies agrícolas 
en beneficio de praderas perennes, como Jos alfaHares, y más moderna
mente la de pasturas consociadas, en especial en la parte de la Provin
cia de Buenos Aires, donde la agricultura ha sido sólo cabecera circuns
tancial para el establecimiento de las invernadas. También en "El medio 
pelo en la sociedad argentina" he señalado el valor relativo de las 
estadísticas cuando su estudio no se complementa con e) conocimiento 
de la dinámica de la producción en los hechos. (Nota de la 3(1. Ed. ). 
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duce a 43 millones de cabezas, cifra que ~upera en 9,8 millones 
la existencia de 1937. Lo que quiere decir, conforme a las ense
ñanzas de Prebisch, que el área destinada a la ganadería ha 
debido aumentar, en desmedro de la agricultura en nada me
nos que 9,8 millones de hectáreas. O cHcho de ~tra manera, 
que el área destinada a la agricultura tendría que haberse re
ducido, entre 1937 y 1954; en :tlgo así como 9,8 millones 
de hectáreas. 

'"Bien. ¿Cómo se explica entonces que la reducción real 
del área sembrada, entre las dos fechas, baya sido inferior a 
2 millones de hectáreas? No hay sino dos hipótesis: o la pro
ducción agropecuaria se ha extendido sobre nuevas tierras 
antes no explotadas, o la cría del ganado vacuno ha ido per
diendv su carácter extensivo y se realiza en base a una mejor 
utilización de la tierra O las dos cosas a la vez. Pero cual
quiera que sea, desb·uye las superficiales afirmaciones que el 
deñor Prebisch formula en el "informe" acerca de una supuesta 
decadencia de nuesn·a acción agropecuaria". 

Vuelva el lector al párrafo de Martínez Estrada que co
mento, con datos oficiales y concretos. y pregúntese qué otra 
cosa que insolente ignorancia puede ser la afirmación de ese 
intelectual, que estoy destruyendo, Y recuerde, de paso, que 
el país sufrió la más terrible sequía que haya en la memoria 
de los vivos, para compararla con cualquiera de las anteriores, 
y considere qué cómodamente Ja pasó el campo sin los desas
tres de otras épocas y sus bancarrotas -recordemos nomás 
1933, o 1a simple caída de los precios ganaderos en la post
guerra de la pr:imera conflagración- para ver qué fundamento 
tiene este palangana cuando habla de retomo de los tiempos 
de Azara y Sobremonte. 

Este año se ha sembrado más que el anterior; lógicamente 
lo que ha aumentado de cultivos ha disminuído de hacienda. 

Las matanzas han permitido casi doblar las exportaciones 
del año anterior. Lo dice muy complacido el Ministro de Agri
cultura. quien no señala la correlativa disminución del stock 
ganadero, dejando suponer que éste permanece inalterable, 
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oomo si por el milagro de Septiembre las vacas se hubieran 
hecho melliceras y los temeros llegasen a novillos en el añó. 

Como muy bien lo ha señalado Scalabrini Ortiz, se habla 
de ios aumentos en volumen y tonelaje, pero se cuidan minu
ciosamente de mencionar los precios, porque hemos percibido 
por un aumento del cien por ciento en la carne exportada, 
sólo un 30 por ciento de aumento en los dólares .pagados. Esta 
es otra hazaña del señor Prebisch, que ha quedado bien con 
Dios y con el Diablo, gracias a un milagro que permite a los 
ganaderos cobrar más, en pesos desvalorizados, y a los ingleses 
pagar mucho menos. Es cierto que protestan, junto con los 
ganaderos del Uruguay, los de Canadá, Australia, Nueva Ze
iandia y la propia Gran Bretaña. En ese país, aunque go
biernan los conservadores, se atiende al interés general -que 
se llama bienestar del pueblo- más que al de un sector solo 
de la economía, punto de vista que, desde luego, no comparten 
los que a Lord Beaverbrook tienen por capitán. Tampoco lo 
comprenderán aquí el Sr. Blaquier y los suyos -todavía estoy 
asombrado del discurso de la Rural que nos reveló este nuevo 
exponente de 1a producción agropecuaria- tporque son de la 
misma laya del Lord. Y con esto no los ofendo; sé que los 
halago. 

NO VE~ LOS QUE XO QUIERR.~ VER 

Lo que ha pasado con nuestro proletariado rural no está 
en libros, pero lo ha visto desarrollarse cualquier hqmbre que 
ande entre los 50 y los 60 años y haya mirado sin anteojeras 
el drama de su pueblo. Pase que no lo haya visto don Julio 
Irazusta -aunque tenía ahí, ~ dos pasos, el barrio Frando de 
su poblado- ya que lagrimea: .. Los pueblitos que habíamos 
visto florecientes, y parecían destinados a un porvenir de pro· 
greso indefinido, se estancaron y algunos se despoblaron que
dando reducidos a ínfima expresión censística, habitados por 
ancianos y niños y el mínimo de adultos más o m.enos bien 
ubicados, o rutinarios, o amantes de su oficio para cambiarlo 
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a cierta edad. y sin los cuales se hubiera · paralizado la vida 
nacional". 

El mal enlazador se castiga con su propio lazo. Para don 
Julio lo importante es que los pueblitos les sigan alegrando 
:la vista con su florecimiento, para lo cual los no ubi:cados y 
sin oficio, deben quedarse como el santo castigado, de cara 
a la pared, o sea corriendo la liebre. Y es crimen darles tra
bajo en otra parte. Porque reconoce que se han ido a la ciudad 
los desocupados y sin oficio. 

No me extraña esta posición en el Sr. Irazusta, 'pues pro
viene de una linajuda familia de Gualeguaychú, con casa cerca 
de la Plaza, que es como decir en el Barrio Norte. Pero, no 
se le puede admitir a don Ezequiel 11artínez Estrada, por su 
distinto origen. Éste es hijo de un cochero de San José de la 
Esquina, lo que no disminuye, pero lo obliga a saber lo que 
pasaba en los rancheríos. 

EL "ESTATUTO DEL PEON" 
• • 

' 
. . 

' ' 
En este asunto de los ~ccabecitas negras", estoy defendiendo 

algo en lo que creo tener alguna parte, aunque más se refiere 
al peón de estancia. Debo hacer present..:; que un estableci
miento ganadero, con 2 ó 3 millones de pesos de capital, se 
maneja a lo sumo con dos o tres peone.s, uno por millón, de 
manera que el salario no representa costo apreciable y más 
se gasta en reparación de automotores y aceite para los mo
linos, que en el trabajo humano. Otra cosa es que el patrón 
sienta perdido su dominio del hombre. 

La queja habrá podido originarse, en todo caso, en que 
el patrón no pudo elegir a voluntad, como lo hacía con la 
excesiva oferta de brazos que tuvo antes. Estos son problemas 
que origina la plena ocupación, pero que no autorizan a nadie 
para hacerse campeón de la desocupación y la miseria. Además, 
la plena ocupación compensa el menor rinde unitario con el 
aumento en el mercado de consumo. Pero, hay dragoneantes 

• 
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de economistas que quieren "la chancha, ]os veinte y la má
quina de hacer chorizos». 

La culpa que confieso es haber lanzado las palabras "esta
tuto del peón" ante quien podía establecerlo y esto lo hice 
recogiendo de labios del Dr. Luis Güemes el relato de un ver
dadero estatuto del gaucho. que había implantado el caudillo 
de Salta para protejer a sus paisanos, cuando amurallaban con 
sus pechos el frente Norte de nuestra Independencia. Cuando 
murió esa institución rastreada vaya a saber en qué reminis
cencia visigótica, cayó en el olvido. Y después se preguntan 
por qué el gaucho apoyó a los caudillos. jQué civilización y 
barbarie y qué niño muerto~ El caudillo era el sindicato del 
gaucho. ( 1 ) 

Cien años después, en la Quebrada de Lesser, he pasado 
con Adolfo Güemes por la finca de Luis Patrón Costas, y 
viend0 ranchos sin techo y sin puertas, le he preguntado al 
nieto del prócer qué significaban. Don Adolfo me explicó que 
era una vieja institución: el amo proveía las paredes y el suelo, 
y el .paisano traía las puertas y el techo, que se llevaba al irse. 
A cambio de esa ocupación debía prestar algtmos días de ser-

(1) Ver en "El Medio Pelo en la Sociedad Argentina" las citas de 
Juan Agustín García, Joaquín Díaz de Vivar y del general José Maria Paz 
sobre el significado del caudillo, y particularmente el caudillo militar 
de la Guerra de la Independencia en el conflicto de clases en la socie
dad tradicional. Lo mismo en Manuel García Soriano en "Revisión 
histórica" (Revista del Instituto de Estudios Históricos y Sociales Ar
gentinos .. Alejandro Heredia" de Tucumán, número de :Mayo 1960-
1961). En especial Jorge Eneas Spilimbergo en "Izquierda Nacional" 
{octubre de 1966, número 3) excelente estudio que explica la conspi
ración de la oligarquía salteña y su connivencia con el ejército español 
hasta lograr el asesinato de Güemes en el que se encuentra el fracaso 
de la acción de pinzas, planeada por San ~artín e impedida por Riva
davia, y cuya consecuencia será la renuncia de Guayaquil y la segrega
ción del Alto Perú propiciada por los unitarios. La fuente más impor
tante de este trabajo es la "Historia del general Güemes y la provincia 
de Salta, o sea. de la Independencia argentina" del salteño Bernardo 
Frías, solo parcialmente publicada y de bastante oculto acceso. Para la 
.. gente decente" de Salta la Guerra de la Independencia significaba la 

• 
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vicio personal a la finca. Era casi el siervo de la gleba. Pero, 
con todo, es más envidiable su suerte que la de los condenados 
a la miseria sin trabajo de los "pueblitos florecientes". 

Este Martínez Estrada fue de mozo payador, y de los 
buenos. Se ha metido después a tpracticar como ensayista, 
en Jo económico y social, que exige ser concreto. Payador 
y todo, no toca ni de oído, ni por música, ni por cifra, que 
es el modo de los que no somos académicos. Fuese siquiera, 

insurrección de la "chusma" y Güemes era tm traidor a su clase. La 
misma situación que con Artigas. Ver también: "Güemes Leyenda y 
Realidad" de Juan Manuel de los Ríos. Ed. del autor, Salta 1966. Este 
último me advierte que en el Reglamento Provisorio de 1817 existía una 
disposjción que establecía el "fuero militar" o <Cfuero de guerra" a favor 
de los soldados de los ejércitos de la Patria participantes en la Guerra 
de la Independencia, pero esta disposición no se extendía a las milicias 
irregulares, los "gauchos", porque no registraban entre los cuadros ofi
ciales de ningún regimiento. Entonces el gobernador Güemes, en abril 
de 1818, convocó una asamblea de afincados en la casa del Provisor Dr. 
Fígueroa que hizo extensivo este fuero militar a las milicias gauchas, am
pliando sus alcances. El bando firmado por Güemes, del 11 de abril del 
mismo año exime del pago de arriendo a todos los paisanos que parti
cipan directa o indirectamente en esta guerra con sus personas o sus 
bienes. Se los ex:i.'llió de las obligaciones anexas al arriendo y se estable
ció la prohición de ejecutar o compeler al pago a ninguno de los solda
dos. Esto fue provocando ]a irritación de la clase afincada contra Güemes 
y sus gauchos y la tensión en aumento terminó con las convulsiones que 
en 1821 determinaron la muerte del caudillo en oscuro episodio. En esta 
materia, agrego yo, la historia oficial ha hecho lo posible por ocultar la 
colusión entre realistas y afincados de Salta. Todo esto debe tenerse pre
sente cuando en este libro, como en "El medio pelo en la sociedad argen
tina", señalo que las Guerras de la Independencia provocaron la presen
cia en el Estado de la hasta entonces pasiva clase mferior -el conflicto 
entre el jefe militar que deviene caudillo al defender a sus soldados de 
1as exigencias patronales motivando la aparición de una fuerza político
social que se opondrá al planeamiento del país según las exigencias de la 
división internacional del trabajo. Para hacerlo fue necesario aniquilar 
esas resistencias y reducir la plebe a una situación pasiva como la an
terior a 1810 en una economía que para el interior significó la ruina de 
sus actividades productivas de la autosuficiencia anterior. El decreto de 
Güemes referido consta en el legajo 10.57 4, que puede consultarse en el 
Archivo General de la Nación. 

• 
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como el negro payador que cuenta Vicente Martínez Cuitiño, 
al que le pidieron que improvisara sobre la metempsícosis: 

AD que me mete en sicosi.s 
le diré con verso vario, 
¿por qué al mandar la pregunta 
no me mand6 el dicionario? 

Pero éste no pidió el diccionario, y a falta de ~ema co
nocido hizo de sus lacerías culpa del .país, alzándose como 
un profeta, en grotesca simbiosis de Job y de Ezequiel: «es
pero que han de ser un día los peronistas quienes me com
prendan y quienes me den razón. Eso indicaría que el Espí
ritu del Señor habría descendido sobre mi .pueblo". 

¡No pide nada el mozo! Pretende que el espíritu del Se
ñor descienda a explicarnos sus ga'limatías. Más fácil le será 
al espíritu del Señor doblar a este soberbio que tiene el "duro 
corazón de los cultosn para que intente ent~nder a su pue
blo. 

Hay otro procedimiento: es el que dicen arplicó el ge
nera~ Velazco -¡tiempos crueles aquellos!- a un mocito que 
le faltó el respeto a un "cabecita negra". 

Lo puso en penitencia y le hizo escribir mil veces en un 
cuaderno: ccDebo tratar con respeto a mis hermanos del in
terior". 

• 

• 
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CAPÍTULO II 

CONTINUAMOS CON EL RADIOGRAFO DE LA PAMPA 

DE LA "LEY DE VAGOS'" AL OBRERO INDUSTRIAL 

Veamos ahora cómo el desplazamiento de las capas más 
pobres de la sociedad -esas migraciones provocadas por las 
transforn1aciones económicas-, es acompañado por fenómenos 
políticos y sociales, en todo el curso de nuestra historia. Y 
de paso, señalemos como un hecho histórico la incompren
sión de la mayoría de los intelectuales que se creen 4Cprogre
sistas~, porque han leído cuatro libros y aprendido unas po
cas fó1 mulas de importación, pero se vuelven airados conh·a 
las tentativas populares para que el nuevo orden económico 
los comprenda en sus beneficios, si los hay, o por lo menos 
no los deje fuera del cuadro de la producción. 

Dejemos la palabra a Juan Alvarez: "Por talta de mé
todo en 1os estudios, el pasado argentino parece como un 
confuso amontonamiento de violencias y desórdenes y es 
general la creencia de que millares de hombres lucharon y 
murier<?n en nuestros campos por simple afección hacia de
terminados efes y sin causa alguna quG obrara hondamente 
sobre sus intereses, sus derechos o sus medios de vida ac
tuales. El despectivo South América viene a ser de este modo 
una creación de los mismos sudamericanos. Buena parte del 
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error emana de atribuir más importancia al aspecto externo 
de los hechos que a la investigación de bs causas. Es como 
si se confundiera el detonante con la sustancia explosiva. 
Casi siempre actuó a modo de detonante un jefe militar o 
un caudillo y quienes 1o seguían exteriorizaron el ,propósito 
de elevarlo a la primera magistratura; ¡>9r ello aparece la 
revolución como resultado de la voluntad del caudillo; pero 
con el mismo criterio podría asegurarse que la alza o la 
baja de los precios depende exclusivamente de los rematado
res . En efecto, l~s intereses o aspiraciones de un solo hombre 
no explican la actitud de las muchedumbres mejor que las 
aspiraciones e intereses de esas muchedumbres. . .. La ad
hesión al jefe nace de la ineptitud de bs masas para re
formar la legislación o el estado de cosas que motiva el 
estallido; le obedecen, como seguirían las órdenes del mé
dico para curar la enfermedad que no atinan a combatir 
por sí mismos. Hay sitio, sin duda, para la sugestión del 
que manda y el afecto del que se deja arrastrar; estos dos 
elementos no bastan por sí solos para detenninar un estado 
crónicG de guerra social". 

Tal dice Juan Alvarez en "Las Guerras Civiles Argen
tinas, (pág. 4). Juan Alvarez es figura de primera Hnea en 
los cuadros acatados intelectualmente. Aunque su !pensamien
to ha sido poco difundido, a su persona se le dio rango de 
primera línea. No olvidemos que en la crisis del año cuarenta 
y cinco se recurre a él para formar en el inteptado gobier
no de restauración oligárquica. Recientemente su memoria ha 
sido objeto de homenajes por el actual gobierno; pero, se 
cuidarán de no cumplir el mejor y más útil: la difusión de 
su pensamiento escrito. 

En el párrafo que acabo de transcribir va implícita la 
condenación del método de nuestra ~fintelli~entzia·· y esa falsa 
historia destinada a habituar al argentino a la idea de que 
todo lo que aquí ha ocurrido, desde que el primer unitario 
degolló al primer deferal, o vice-versa, es solo el producto 
de nuestra "incultura social", y de que nuestra historia se 
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desarrolla en la estratósfera sin que incidan sobre ella to
dos los factores externos que gravitan en la de los demás 
pueblos. 

Hable usted con esos "cultos" y le explicarán minu.cio
samente qué hay detrás de los bandos que dividen a Eg1pto 
o al Irak, a los turco~ o a los congoleses; hasta sabrán ex
plicarle qué sutiles diferencias separan a Republicanos de 
Demócratas en los Estados Unidos. Pero no traslade el pro
blema a su ·país e intente develar los factores en juego, por
que aquí es un simple problema de alfabeto o de virtudes 
domésticas. Y peor será si se le ocurre intentar otra inter
pretación, porque irunediatamente le darán una interpreta
ción libresca, según el último catálogo, y sin tomarse el tra
bajo de pasar la vista sobre el medio que lo circunda. 

PRUEBAS AL CANTO 

Veamos sól<Y los títulos de lo~ siete capítulos que compo
nen el libro de ~1artínez Estrada: Libro I. - Los espíritus 
elementales de la tierra (Fausto, de Goethe ). Libro Il. -
Fafner, Mime y los Gnomos (El anit~o de los Nibelungos, de 
\Vagner). Libro III. - Koros, Hvbris, Ate (Toynbce) . Libro 
IV. - Las vidas paralelas ( Pluta~co). Libro V. - El destino 
es la Política (Napoleón: Diálogo con Goethe). El hombre 
"Zoo Político" (Aristóteles). Libro VL - El Capital y el Tra
bajo o la Lucha de Clases (Manifiesto C07711Unista, ~1arx
Engels). Libro VII. - Los Daimones del Alma (El Y o y lo 
Inconsciente, de Jung). 

Recuerdo que el autor está intentando explicar un hecho 
argentino. ¿Para qué más comentario? 

Sigamos con Juan Alvarez como contr.-1figura. 
Como éste nos ha explicado la génesis de los caudillos nos 

explic2. el desplazamiento de la población motivado por el 
cambio en la forma de producción y comercio, subsiguientes 
a la aplicación del libre cambio como consecuencia de nuestra 
separación de la metrópoli española. Estos desplazamientos, 
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como el que señalé anteriormente> no ~on cosa nueva, pero 
han pasado inadvertidos a nuestra "cult~..-a.", que no ha in
tentado resolverlos en beneficio del hombre ru-gentino. 

LA UBERTAD DE COMERCIO y LA CCLEY DE VAGOS" 

Así dice Alvarez ( tpág. 13): '1'recisamente el interior cons
tituía por entonces la parte más poblada y rica· del Virreynato 
de Buenos Aires y el litoral la más atrasada y pobre. Puede 
estimarse que a principios del ~iglo XIX, sobre cerca de un 
millón de habitantes -población total- correspondieron unos 
ciento treinta mil a la Intendencia de Buenos Aires, sesenta 
mil a la del Paraguay, doscientos veinte mil a la de Córdoba 
y Salta y el resto a la del Alto Perú,.. · 

Nos señala más adelante la caída de las industrias del 
interior, frente a la competencia de la mercadería importada 
por Inglaterra con ventajas de flete y produc~ión en gran es
cala -y hasta dumping- y las consiguientes a:lteraciones de 
las economías regionales y su conformación social, con el no
madismo y las emigraciones que fueron sus consecuencias. 
Vemos también cómo el progreso en un sentido es el anti
.progr~ en otro, pues lo que benefició a los importadores 
del puerto de Buenos Aires y a los propietarios de la tierra 
del litoral, por la valorización consiguiente, se tradujo en el 
pauperismo del grueso de la población radicada en el interior. 
Entonces como ahora los teorizadores de una República Ideal 
se empeñaron en ignorar la naturaleza social y económica del 
fenómeno y hasta el fenómeno mismo, para considerarlo como 
un problema de cultura, suprimiendo al hombre como inadap
table. Recientemente he leído un artículo de uno de estos 
teorizadores, aconsejando la conveniencia de llevar los coyas 
<fe nuestra ~lta montaña a lugares donde se~n más útiles, como 
unidades económicas, ün consideración alguna a las condi
ciones fisiológicas-históricas de los mism~, que lo impiden; 
mucho más prudente sería si tuviera que pensar en sus posi-
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bles ganados> para cuyo caso consultaría las conveniencias del 
sujeto y del medio. ( 1 ) • 

Dice Álvarez: •cAcrecióse al mismo tiempo el rigor contra 
los gauchos, que persistían en sus hábi~os anteriores, hasta 
llegar al decreto <lel 30 de Agosto de 1815: T<?do hombre de 
campo que no acreditara ante el Juez de Paz local tener pro
piedades, sería reputado sirviente y quedaba obligado a llevar 
papeleta de su patrón, visada cada tres meses, so pena de 
conceptuárselo vago. Importaba también vagancia para el sir
viente transitar el terrHorio sin permiso del Juez; los así de
clarados vagos cumplirian cinco años de servicio militar o dos 
años de conchavo obligatorio la primera vez. y diez la segunda, 
en caso de no resultar aJptos para las fatigas del ejército>,. Esta 
resolución fue dictada por el Gobernador Intendente de Bue
nos Aires, según consta en el Registro Oficial de la Nación 
y ha estado vigente en la práctica hasta hace menos de se
tenta años. (2) 

iVIartfn Fierro cantaba cosas que sus oyentes habían vivido, 
pero que la rustoria oficial de nuestros educadores ignora cui
dadosamente, y así los comentaristas de He:rnández suelen ser 
como los admiradores de Betinotti: mucho "pobre mi madre 

( I) A Héctor Maya, ex-goberpador de Entre Ríos en la "Tiranía 
Sangrienta" le he oído un refrán paisano, de los suyos, recogido de la 
sabiduría popular: .. plantas de su!" a norte, animales de norte a sur .. , 
donde en una fórmula simple se enseña la relación entre los seres vivos 
y el clima, pero de la que los eruditos prescinden cuando se trata de 
los hombres, si estos hombres son cosa tan insignificante como los 
.. coyas,., cuyos organismos tiene una adecuación que corresponde a una 
altura y un clima determinado. 

( 2) Sobre este tema los ya citados artículos de ~·1anuel García So
riano y especialmente Gastón Gori en HVagos y mal entretenidos" ( Ed. 
Co1megna, 1965). Este último trae bastantes antecedentes, aunque el 
trabajo esté escrito con las deformaciones típicas del mitro-marxismo, 
en la forzada adecuación de los hechos al esquema de la historia oficial, 
adoptado por el zurdismo, y que se analiza más adelante. Así es come;> 
sob:e frases aislada() de Sarmiento hace aparecer a éste casi como un 
defensor, de los "bárbaros" para cuya destrucción adoctrinó sistemáti
camente. 
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querida" y lágrimas para el difunto, pero siguen aplicando la 
misma nonna para sus contemporáneos, y en cuanto alguno 
quiere afrontar el problema es puro hallarle pelos en la leche 
y recurrir al viejo sistema, cuando las circunstancias apuran. ( 3 ) 

Así han ocultado los escritos políticos y sociales de Her
nández, como el pensamiento de Guido Spano, disimulado tras 
los renglones llorosos de ·~ enia", igual que las rectificaciones 
o aciertos de Sanniento, Alberdi y el mismo Echeverrfa, para 
acomodarlos en la línea ortodoxa del mitrismo. 

Volvamos a Alvarez: "Paréceme que esta explicación de 
los hechos permite comprender por qué~ de Artigas a López 
Jordán, hubo petmanentemente en nuestro país millares de 
hombres descontentos y dispuestos a rodear, con una popula
ridad que no conoció la guerra contra España, a cuantos se 

(3) Hay muchos .. tradicionalistas" que propician e] monumento 
al gaucho pero se oponen al .. Estatuto del Peón'". Es que una cosa es 
el gaucho muerto y otra el gaucho vivo. 

Abunda la gente de esta laya .. 
··La Nación", del 19 de marzo de 1967 en sus "Voces de Provincia'' 

publica lo que transcribo: 
.. El olvidado '"mensú" . 
.. Falta un monumento que, haciendo justicia, evoque su legendaria 

figura, sirviendo también como testimonio de que, en 1a injusta organi
zación social de la explotación del hombre por el hombre, es el explo
tado el que al final queda en el recuerdo de la gente de bien. Monu
me~to que podría levantarse en la alta barranca de las cercanías del 
Puerto de Posadas, mirando a ese río que una vez lo navegó aguas 
arriba todavía ebrio de caña~ mujeres y música; todavía animoso y 
cantando sobre la cubierta a proa, polkas como 4 'Chendárecoi la culpa 
rojaitú yepé ... " ("'Yo no tengo la culpa de quererte tanto ... "). 

Abrió picadas en la selva que luego serian caminos; fund6 campa
mentos que luego serían prósperas poblaciones; con su sudor y con su 
sangre contribuyó a cimentar el progreso de Misiones. 

La gesta de este primario héroe anónimo de la enconada lucha 
contra un medio inhospitalario merece tal recordación". 

Invito al lector a que busque en la colección del mismo diario lo 
que decía sobre el mensú cada vez que ·1a legendaria figura", como 
dice ahora, "'intentaba hacer valer sus derechos humanos ... " en ocasión 
de los conflictos sociales del Alto Paraná. Adhiero a la idea del monu
mento pero reclamo que en el pedestal se transcriba en lápidas los 
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alzaron contra el gobierno autor de 1as nuevas fórmulas eco-
, . ,, 

llOIDlcaS. 

He aquí una pintura del pasado lejano que corresponde 
al pasado cercano que he descrito en el capítulo anterior. La 
"intelligentzia" de ahor3.;, como la de entonces, frente a la tesis 
propuesta por la realidad, opone la antítesis de su fantasía 
(o del interés foráneo que representa) y se vuelve iracunda 
y aborninadora cuando alguien int~nta la síntesis sobre los 
únicos elementos con que puede hacerlo: los de esa realidad. 

La verdad es que. así como el interior se vio obligado a 
la emigración y el nomadismo en el pa~ado argentino, los 
veinte millones de argentinos actuales no caben en 1os cuadros 
de una economía pastoril que está cubierta con siete u ocho. 

juicios contemporáneos de 1a prensa colonial y las páginas de Rafael 
Barret en defensa de] mensú cuando era mensú vivo ... 

Así Rafael Barret escribía mienb·as se iba extinguiendo el pueblo 
nativo de donde salieron los mensú: 

Los departamentos rfe Yerbales, de Ygatinú? San Francisco, se han 
convertido en cementerios. Treinta años de explotación han exterrn:inado 
la virilidad paraguaya entre Tebicuary Sud y el Paraná. El Tacurú.-Pucú 
ha sido despoblado ocho veces por la Industrial. Casi todos los peones 
que han trabajado en el Alto Paraná desde 1890 a 1900 han muerto. 
De trescientos hombres sacados en Villa Rica en !900 para los yerbales 
de Tonnenta en el Brasil no volvieron más de veinte. Ahora se 1'afla 
por las Misiones argentinas, Corrientes? Entre Ríos. Julián S. Bouvier 
dice sobre Misiones : Así se mató a casi toda la fuventud paraguaya. 
Así se mató a la juwntud misionera de Santa Ana, Candelaria, Corpus, 
Cerro Porá, San Ignacio, Posadas . .. POT allí andan los hombres de Nú
ñez y Gibaia y de Domingo Barthe, pasando el rastrillo sobre los hom
bres sanos y atrayéndolos con el espejismo del anticipo, contrata qu~ 
empieza con dinero para gastarlo en caña y prostitutas. Hay la marca d e 
una yerba, la Flor de Lys que "inmortalizó" el apodo de una prostituta 
que sirvió de gancho a la contrata de los que marcharon monte adentro 
bajo el látigo y el Winchester del "capanga" y que no pudieron nunca 
volver, librados del anticipo ... 

Pero nada de esto fue publicado en los grandes diarios cuando era 
oportuno pensar en el hombre y no en 1a estatua. Entonces el pionero 
era el empresario y su .. capanga" ... nunca el mensú cuya protesta se 
ahogaba en sangre con el pretexto del anarquismo, que era el usado.· 
entonces en nombre del patriotismo ... 
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No caben en las condiciones de la producción anterior y me
nos en un agrarismo tecnificado. ~o pueden volver al campo 
y su {mico horizonte es la guerra social, ~i el país no se reco
bra de este mal paso y vuelve a encarriJarse por la ruta de la 
transformación necesaria. La única solución es la que se ha 
dado: la transferencia del exceso de campesinos a la produc
ción urbana; más aún, es la única solución del mismo campo, 
cuva única base seria de consumo es el alto nivel de vida 

" proletario y la apertura de mercados nuevos, que no condicio-
nen nuestra producción al mantenimiento de una economía 
de factoría. :Por otra parte, la ciudad es el mercado natural 
de la agricultura diversificada e intensiva7 que nos liberará 
de esa angustia colonial que oscila entre el miedo a perder 
las cosechas por los factores climáticqs y el temor de no poder 
venderlas, si éstos le son favorables. De más está decir, por 
añadidura, que este fenómeno de la emigración campesina 
es universal. 

Parecen cosas de Perogrullo. Pero, encarar el problema 
importa enfrentar el destino que se nos tiene asignado en los 
cuadros extranjeros y al que sirven los teorizadores de la uin
telligentzia". 

OTRA VEZ LIBROS Y ALPARGATAS 
• 

• 

Se esmera Ylartínez E~trada, con intención peyorativa, en 
establecer la continuidad histórica del pr()(!eso que dio origen 
al partido federal primero, al radicalismo más tarde, y por 
último al movimiento popular de 1945. Está en la línea de 
"Civilización y Barbarie'

7

• ¿Cuándo no? ¿Qué eAi:rañar en
tonces que donde nosotros encontramos el enfrentamiento de 
opresores y oprimidos, de minorías extranjerizantes y mayo- . 
rías nacionales, de coloniales y emancipal].ores, él sólo encuen-
tre el de libros y alpargatas, el de "cultos'' y 'bárbaros?" 

Citemos a :N1artínez Estrada: "Al verter en las ciudades 
a la población rural, en las fábricas a los peones de campo 
-en las fábricas y en los arsenales- injertó en un cuerpo 

• 
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de por sí anémico como era nuestro proletariado urbano, un 
elemento retardatario y estabilizador, como ~ lo es· el campesi
nada en todas partes del mundo. La esclavitud de la gleba, 
que se dice en 1a lengua poética de los agitadores, se convirtió 
entre nosotros en la servidumbre de los p~~ores o del rebano 
político en masa. No liberó con ello al campesino de su an
cestral y proverbial esclavitud a la tierra sino que sometió 
a servidumbre campesina al obrero de fábrica y almacén··. 

¿Pero de dónde cree esta alquitarada flor de tara que han 
salido los demás obreros del mundo a medida que se desarro
lló la industria? ¿De un fermentario socialista, de una biblio
teca o de un laboratorio? Para qué seguir: no puede ser más 
evidente la capciosidad destinada a sostener que el .país debe 
estratificarse en la forma de protección que conviene al co
loniaje. 

Estamos otra vez en la famosa oposici'on de libr~s y alpar
gatas que inventó Ghioldi, uno de la m.i;ma laya, con el re
sultado que era de prever: las masas populares hicieron del 
agravio una divisa. 

Al hombre que no es un intelectual, y por eso razona 
según el orden de la naturaleza, se le oc:rme que en el orden 
de las demandas humanas, que es el mismo, están primero 
las alpargatas que los libros. El fuego debe calentar de abajo, 
dice Fierro, y la cultura debe ir precedida de zapatos, ropa, 
frazadas y pan. Pero la tradición de la l<intellígentzia, argen
tina es al revés, porque su amo imperial es vencedor de ideas, 
y lo que quiere comprar barato es lo que los "cabecitas negras~> 
pretenden consumir. ( 1 ) Estos pensadores son de la misma 

( 1) Hace varios años en la Sección Literaria de "La Nación~, se pu
blicó una nota de un periodista español radicado en Perú que hacía un 
paralelo entre Joaquín Costa, político y pol!grafo español, con nuestro 
Sarmiento. Se los identificaba por cuanto Costa tenia como divisas 
DESPENSA Y ALFABETO, y Sarmiento ALFABETO. Este es un so
fisma deüberado pues precisamente representaban lo contrario. Costa 
ponía como condición previa de la alfabetización, la despensa; Sarmiento 
se olvidaba de ésta esperando que de la alfabetización surgiera la des-
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índole de •los médicos que le proponen complejos vitamíni~s 
al que está necesit~ndo un churrasco y de los que dan confe
rencias a los santiagueños en lugar de agua corriente: con 
agua corriente y euarenta grados de temperatura la gente se 
baña a pálpito y sin necesidad de iniciación cultural. Perdó
neme el lector si mi§ refD.exiones son un poco pedestres; no 
encuentro modo de desasnar estqs inteligentes que no sea sa
cándolos por la creja del ámbito de mentiras solemnes y 
recíproco bombo en que actúan. 

pensa, Jo que es invertir e] orden de la naturaleza pues "]a cultura" 
requiere primero, o siquiera paralelamente, resolver las condiciones de 
existencia del que la va a recibir. 

El .. primus vivere"' no es sólo para los filósofos; vale también 
para los chiquillos subalanentados y desnudos. La educación debe apo
yarse sobre sus bases n..turales, como cualquier hecho de cultura tanto 
por razones fisiológicas, como por razones exclusivamente culturales que 
exigen una relación de fines a medíos. 

Un estanciero muy rico de la Provincia de Buenos Aires quiso 
mejorar las aptitudes hogareñas de las mujeres de los puesteros y les 
enseñaba a tejer; pero como era muy "amarrete, no les compraba agu
jas ni lana, y así empe-1'5 por el punto cadena que les enseñaba jun
tando el índice y el pulgar de la mano izquierda y pasando por el 
aro asf formado el índice de la mano derecha. Inténtelo Ud., y verá 
que no enseña a tejer, pues lo que resulta es una safaduría. 

Pero la referencia de .. La Nación" se reitera, porque todas estas 
maliciosas deformaciones pedagógicas tienen cabida en sus columnas. 
Ahora mismo, mientras escribo, acabo de leer en et número dominical 
del 12 de marzo de 1967, un artículo de León Halperin titulado "La 
promoción social de la educación en países europeos., donde relata la 
importancia de la enseñan7.a técnica en el Viejo Continente para ter
minar con lo siguiente: 

.. Cierro esta nota CO..l la mención de algunos párrafos de un edi
torial del diario .. ABC., de Madrid, del 19 de diciembre pasado" . 

.. La clave del desa.rróllo reside en la educación de los pueblos. En 
una reunión del Consejo de Europa se lanzó este grito subversivo: ¡Mi
nistros de educación, uníos contra los ministros de hacienda! Lo econo
mw comienza siempre por el alfabeto". 

Se trata de desviar hacia un conflicto financiero pedagógico, el 
problema básico económico-cultural cuyo punto de partida es la situa-
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CULTURA Y NIVEL DE VIDA 

' Si hubiera sabido mirar ha.bría visto cómo ese campesi-
no fue cada día más un obrero; al principio a ese hombre, al 
que la miseria consuetudinaria ~ bía privi:!do de otras nece
sidades que las elementales, le sobró el dinero y lo dilapidó 
en pañuelos de seda. en perfumes o en ~Jscos fonográficos: 
varias generaciones de criollos, a través ~Jel nieto de Martín 
Fierro) compraban sueñQS cuando compraban chiches. Habría 
visto d espués cómo fué vistiendo mejor, introdudendo mejo
ras en su hogar, alimentándose racionalmente, graduando Sl.is 

ción social, es d ecir, el hombre que ha de ser receptáculo de la ense
ñanza. .Mejor haría e] Sr. Halperin en decimos qué han hecho esos países 
de Europa previamente a Ja enseñanza técnica promoviendo el levanta
miento de] nivel de vida y las condiciones de producción para que la 
enseñanza técnica no sea como la del punto cadena del estanciero citado. 

Promover la enseñanza técnica sin crear paralelamente las condi
ciones de aplicación de la técnica es fabricar técnicos para la emigra
ción, o para que decoren la salida con un titulo inútil, y alfabetizar 
niños cuyos hogares no estén en los niveles e vida correspondientes a 
)a alfabetización es como levantar agua con J rquilla. Todas las escue
las mecánicas que hay en el país no han proc ucido el 1 por mil de los 
torneros que produjo el desarrollo industrial que en pocos años convir
tió peones de .. pata al suelo" en obreros especializados, y todas las es
cuelas y facultades de comercio y economía no pudieron divulgar e]e
menta1es conocimientos de los negocios y de las actividades comerciales, 
que ahora son conocimiento común de los argentinos gracias a una 
etapa de expansión que se vivió. Ko se trata de que la enseñanza téc
nica no sea necesaria, pero es inútil si no están dadas las condiciones 
para su efectividad, como no se trata de no alfabetizar, sino de alfabe
tizar sobre una sociedad en condiciones de , ecibir el alfabeto y ponerlo 
a su sen.icio. 

Aquí está la trampa de la pedagogía colonialista. Impedir el des
arrollo de nuestra cultura y barnizar al mismo tiempo el país de una 
apariencia cultural; desvincular la cultura de la vida concreta, para que 
sea un adorno, una decoración de "pega" que oculta y hasta impide 
obrar a los factores verdaderos de la realización cultural desde su base 
propia y necesaria. 

Esta referencia parece un poco larga pero es útil para comprender 
la técnica de la colonización pedagógica. (Nota de la 3~ Ed. ) . 

• 
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diversiones a medida que las nuevas necesidades a satisfacer 
crecían con su cul,tura de consumo, que sólo puede lograrse 
sobre bases económicas. Paulatinamente fue entrando en los 
consumos de la cultura. Hable, señor Martínez Estrada, con 
uno de esos hombres; posiblemente ignorará a Coet:he, a Toyn
bee, a Plutarco o a Jung -esa erudición deslumbrante de 
nuestro macaneadf'r- pero conocerá mucbo mejor que Ud. 
los problemas de su sindicato y los de la sociedad en que vive, 
las incidencias de la modificación de los cambios en su eco
nomía familiar y en h de la Nación, y sobre todo quiénes 
son y dónde están sus enemigos. Esas "acémilas", como las 
Hama amablemente, se encontraron en un momento con un 
exceso de numerario que no sabían gastar rú ahorrar; pero 
el ausentismo en las !ábricas, que f.ue su consecuencia, fue 
desapareciendo a medida que las necesidades de la cultura 
reclamaron esos exc(Ílentes de salario, ( 1 ) 

( 1) Con motivo del actual registro de extranjeros supuestamente 
destinado a controlar la inmigración clandestina se ha podido constatar 
como predominan en gran parte de las llamadas .. Villas Miserias" los 
nativos de los países ~-trofes de más bajo nivel de vida, pues sus 
primitivos pobladores de origen provinciano a medida que fueron au
mentando sus recursos, adquirieron nuevos hábitos y nuevas necesidades 
de consumo, en razón de lo cual han ido poco a poco trasladándose 
hacia las modestas construcciones del gran Buenos Aires. Lo mismo 
ocurrirá con los nuevos ocupantes, a falta de una solución más acelerada 
a cargo del Estado. pero sólo en la medida en que los recursos faci
liten la creación de necesidades; un nivel más alto de cultura, es 
inseparable del económico, que le es previo. Pero esto mismo no se 
resuelve de un dia para otro porque el mejoramiento económico debe 
anteceder con el espacio ie tiempo suficiente para que incida en la 
modificación cultural, dificil de realizar en una sola generación. 

Es una particularidad que he señalado mucl1as veces, que en los 
países de inmigración, los hijos educan a los padres, porque éstos se 
crían en un medio más propicio al desarrollo cultural en razón de la 
mejor base económica y social que escuentran en su infancia. Lo que 
sucede con la población procedente del interior o de los países limí
trofes americanos, sucedió respecto de la inmigración masiva procedente 
del medioclia de Europa. Los hijos nacidos y criados en un mejor 
standard de vida traían de la escuela y de la convivencia con sus com-

J 
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El obrero principiante y torpe se fue perfeccionando ·con 
la costumbre de la técnica, y "el cuerpo ~némico del prole
tariado urbano~· se vigorizó hasta dar por resultado organiza
ciones sindicales con un poder y una disciplina tal que siguen 
existiendo, cuando destruidas implacablemente, ya no queda 
vestigio de su apariencia formal. Aún par . las ''acémilas, se 
ha dich.o que las cargas se acomodan sorJ:t·e la marcha, y es 
siempre así en la historia no escrita por pazguatos. 

Añora el señor 1-fartínez Estrada el plácido sindicalismo 
ideológico con italianos baratos, importados a granel. Pero 
ahora Italia no manda aquel inmigrante, sino est~~ ''tecnici" 
exigentes que h emos visto estos años últimos por las calles 
de Buenos Aires, con su ca1tapacio bajo la axila, e~ que con 
una sugestión de planos se esconde el fjgantesco «sandwich"' 
de milanesa. 

1 

, 
pañeros, normas, ejemplos y hábitos que ibart transformando a los pa
dres; éstos, por sus hijos, iban paulatinamente adquiriendo necesidades 
y gustos propios de un nivel de cultura disti!rm al que sus padres ha
bían conocido. En este sentido hay que carecer de capacidad de obser
vación para no percibir, aunque más no sea en el ambiente de los 
.. cabecitas negras.. que ya llevan años de asentamiento, en la vesti
menta de las criaturas, el contraste con la que a la misma edad 
llevaban los padres en sus lugares de origen. Es que no es •cmoco de 
pavo" afrontar el problema de sociedades enteras en las que durante 
más de cien años la miseria absoluta fue el signo, y se creyó que 
curarla era un simple problema de alfapeto, invirtiendo el orden 
natt.J!al que es pan, techo, mpa, y despué~ alfabeto. O simplificando, 
trabajo, es decir despensa, y después educa.ción. Como decía Joaquín 
Costa, y no como creía Sarmiento y siguen creyendo los sarmientistas. 
En la tan usada fórmula de "Dios, patria y rtOgar" también se invierten 
los términos queriendo hacer de Dios y Patria cómodos sucedáneos 
que excluyen la responsabilidad de la creación de las condiciones 
básicas del ascenso espiritual de un pueblb. A éstos también les cabe 
lo que es inútil decirle a los liberales: .. a ' Dios rogando pero con el 
mazo dando ... Y lo están diciendo Jas encíclicas. (Nota de la 3~ Ed.). 
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LA LANZA, LA LIBRETA DE ENROLA:\iiENTO 
Y EL CARNET SINDICAL 

Volvamos a la linea histórica que señala el mismo Mar
tínez Estrada: Fed9ral, Radicalismo Yrigoyenista y Revolución 
de 1945. ( 

Recogemos co:l orgullo lo que para Martínez Estrada es 
despectivo. Es muy clara esta filiación que arranca desde los 
días del Partido Federal. Lo era también para el radicalismo 
de Yrigoyen -en quien hasta venía de raza- hasta que éste 
dejó de ser Y rigoyenista y fue captado por los "galeritas,, 
quienes le deformaron el estilo, el !pensamiento y los orígenes. 
Los que han quedado en el radicalismo, fieles a las líneas ini
chles, y las nuevas promociones, lo reconocen, aunque con 
una timidez explicalí·1e en quienes por coincidencias táctica~ 
eventuales han tenid0 que compartir la~ propagandas de corte 
foráneo que han nutrido su acción de los últimos años, y la 
reverencia que se han visto obligados a profesar a los órganos 
de opinión, a los intelectuales y a los próceres del entreguismo. 
Aún recuerdo risueñar'1ente el horror de lQs "galex:ítas', cuando 
nos encontrábamos cbn ellos en la Recoleta, para rendir ho
menaje a Y rigoyen, y de vuelta dejábamos unas flores sobre 
la tumba de Facundo. tan cercana -¡ay!- a la del General 
Alvear. 

Debe haber sido mucha la confusión introducida por las 
.. malas juntas, para que un hombre viejo como Ricardo Ca
ballero, en su libro "Yrjgoyen y la Revolución de 1905', -tan 
sabroso de anécdotas y hechos vividos- se desoriente en lo 
contemporáneo y después de establecer :la filiación hi~órica 
de su partido, no recono-zca al mismo pueblo que pasa ante 
sus ojos. Lo mismo le sucede a Félix Luna, joven y enjun
dioso escritor radical que viene rastreando d.esde Los Llanos, 
"tras la sombra terrible de Facundo", ]a hueRa de las multi
tudes argentinas, para -perderla en cuanto llegan al afirmado 
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y se derraman por las calles que corren entre ~as altas pare
des de las fábricas. ( L) 

¡Qué fácil, sin embargo, le hubiera sido seguir su rastro 
y percibir cómo la lanza, el sufragio y el sindicato señalan 
sucesh-amente los tres momentos de su hist .~a! Porque fuera 
de esos tres momentos no tienen historia. · )er~;J!l ya la me
moria de las multitudes federales, ellas r( dlpareceú en la es
cena con el Radicalismo que es su cauce de protesta y espe
ranza. Si el hombre del ayer remoto va.Ji6 un hombre porque 
valía una lanza, este hombre del sufragio valió un hombre 
porque valía un voto. Dejó de ser cosa despreciable para el 
patrón, para el Juez de Paz, para el comisario, porque la Li
breta de Enrolamiento le dio cotización en las jerarquías hu
manas. Y tuvo padrino, porque al patriarca extinguido lo 

( 1) En 1966 el mencionado autor ha publicado "Los caudilJos" y 
ha logrado ya identificar las multitudes federales con las que "se derra
man contemporáneamente por entre las calles •1ue corren entre las altas 
paredes de las fábricas". Ha comprendido tanthién por qué, el caudillo 
es el sindicato del gaucho. Espero que pronto comprenda la falsedad 
del esquema civilización y barbarie que es el disfraz de lo anti-nacional 
y lo nacional, y se deje de buscar una tran>':lcción, que todavía cree, 
puede ser síntesis. Bastará con entender biea a los caudillos que lo 
vieron a Rosas como esa síntesis de equilibro entre el litoral, favore
cido por su incorporación al mercado mundial en las condiciones del 
siglo XIX, y el interior con una estructura económica de autosatisfac
ción, cuya vigencia había que conservar para hacer la integración del , 
palS. 

Es cuestión de que el nuevo revisionismo queme los últimos mitos 
de la historiografía liberal, y afronte el análisis histórico con el realis
mo político con que los caudillos reivindicados comprendieron a Don 
Juan Manuel, como expresión de síntesis ~9tcunstancial. Esa, que Ur
qniza después, no supo o no quiso ser, cuando abandonó a sus 
hombres para encerrarse en su ínsula entrer.riana oomo señor absoluto, 
usufructuando el monopolio de los beneficias de la ''civilización", con 
1ma sensualidad que hubo en el Palacio de Concepción del Uruguay, 
y no en la casona de Palermo. Porque Urquiza de político devino es
tanciero, y Rosas de estanciero devino político. 

Lo primero es prosperar y lo s~do "jorobarse", como el 
mismo Don Juan Manuel lo dijo. (Nota de la 3~ Ed.). 

• 
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vino a suplir el caudillo de campaña o de barrio, que no lo 
sobornó tanto como se ha dicho, sino que lo respaldó en ]as 
desigualdades de la igualdad sólo formal de la ley, y le 
resolvió Jos mismos problemas que son gigantescos para el 
desamparado: el entierro del deudo, la cama .del hospital, la 
arbitrariedad poH~ial, la prepotencia del poderoso, la receta 
del médico y es, farmacopea del caudillo que son las 
muestras gratis; fue tiempo de postulantes en la adminis
tración pública, de patema1ismo a lo Jack~on, dice Mar
tínez Estrada~ y de beneficenci~ colectiva. 1vlartmez Es
trada señala los efectos, pero no las causas generadoras del 
mal y olvida también que con horror de toda la "cultura'~ 
-tengo presente los editoriales de la «prensa seria"- por 
primera vez los jefes sindicales entraron a ¡parlamentar en la 
Casa de Gobierno con los gerentes de las empresas. Fue 
tiempo de agudas l1 v has sociales, y anota ~~1artínez Estrada 
1os errores, cuidando de silenciar los aciertos, que fueron 
muchos más. 

La llegada del radicalismo al poder coincidió además con 
una nueva tentativa del país para salir de la economía colo
nialista de signo agropecuario; fue el comienzo de la industria
lización, favorecida p r ]a guerra 1914-1918 y por algunas sa
bias medidas proteccionistas -como el cierre de la Caja de 
Conversión y la devaluación monetaria consiguiente- y co
menzaron entonces las primeras emigraciones de los suburbios 
de los pueblos de campaña hacia los centros fabriles en 
formación. 

Nuestos académicos en democracia \' derecho político 
-pudiera ser uno de ellos Carloncho Sánchez Viamonte, ese 
pícaro Don Juan de constituciones- debaten con pintoresca 
seriedad la cuestión del sufragio como problema de cultura, 
rehuyendo su significación social; por eso ignoran que la po
sesión de la Libreta de Enrolamiento le dio a los hijos del país, 
juntamente con una jerarquización social, la conciecia de su 
responsabilidad en el de:;tino nacional. Conviene además se
ñalar aquí cómo el radicalismo de Y rigoyen recogió en el 

• 
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misn1o cauce que a las n1uchcdun1bres criollas de ascendencia 
federal, a las nuevas promociones procedentes de la inmigra
ción cuyos hijos, constituyentes de una nueva clase media, no 
tenían cabida en los cuadros de la política contemporánea. 
Esa absorción hecha por el Y rigoyenism~ impidió que se cum
pliera lo que había planificado el sonza je intelectual: el país 
como un campamento de colonias extranjeras, separadas entre 
sí, llenas de pequeñas rivalidades y conservando sus usos y 
costumbres originarias. Los que hemos vivido y observado des
de principio de siglo, recordamos la entrada a los Tedeums 
de las fiestas patrias, con el choque inevitable, por cuestiones 
de rango. entre los abanderados de la Sociedad Española de 
Socorros NI utuos y los d e la Porta Pía, y aún entre los de la 
Porta Pía, mazzinianos y masones y los de la Príncipe di Ná
poli, devotos del "Re galantuomo". Las peleas de los 14 de 
Julio entre Bonaparti~tas y Gambettistas, que exhumaban para 
esa fecha sus viejas pasiones políticas junto con los "jaquets" 
y 1as 1evistas arratonadas Los hijos se desprendieron de las pre
ocupaciones de sus padres y Jos protesionales recién egresados, 
los herederos de los almac~s de ramos generales o de las 
chacras, y Jos empleados, se dieron a una jdea por la que 
entraban en lo nacional. Solo que esto no fue muy profundo, 
pues conspiraba contra ello toda e~a «cultura" argentina a 
que me estoy refiriendo_, sembrada desde la escuela, la cátedra, 
el libro y el periódico. Se desligaron de la formación de sus 
padres, pero como argentinos se les ofreció el híbrido producto 
que estqy comentando. Esa falta de base nacional hizo posible 
la desnaturalización del radicalismo -sobre la que ahora pa
rece se intenta reaccionar en cuanto murió Hipólito Yrigo
yen, que vivió en pennanente lucha ~on los deformadores. 
Cuando él murió quedó una etiqueta vacía de cantenido 
que entró al mercado de la transacción imperialista. Un pe
queño núcleo de hombres recogió su consigna, tan amarga en 
la boca de un viejo: ··Hay que empezar de nuevo". Así nació 
F.O.R.J.A. 
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Vino la "década infame". El fraude desvalorizó el voto y 
con él la Libreta de Enrolamiento; con esa desvalorización el 
hombre común quedó reducido a cosa de] montón. Con la com
plicid2.d de Socialistas primero y de Radicales después, se 
sancionó la serie de leyes que denominarr.os "Estatuto legal 
dd Coloniaje', con que se intentó frenar la evolución del país. 

Pero, en 1945> las multitudes volvieron al escenario. La 
última guerra mundial dio una nueva oportunidad para que 
el país saliera del esquema agropecuario. Las previsiones es
tablecidas para impedirlo se debilitaron ante las exigencias 
imperiosas del aprovi<;ionamiento imperial, y los cuantiosos 
márgenes de utilidad; la atención vigilante de la política im
perial estaba absorbida por exigencias más inmediatas. Con el 
desarrollo industrial comenzó la demanda de brazos y la ocu
pación en aumento fortaleció las organizaciones sindicales. 
Estas crecían paralelamente al desarrollo industrial y el hom
bre del común venía empujando otra fuerza a la que la opor
tui.údad le daba poder: el sindicato. El movimiento político 
que integró su programa con tres banderas: soberanía, libe
ración y justicia social, expresaba por un nuevo instrumento, 
con la presencia del pueblo en el escenario, las mismas viejas 
demandas de la historia. El hombre:, al rescatar el sufragio 
rescataba la dignidad ciudadana de que lo había privado el 
fraude. Pero esta vez un nuevo instrumento estaba en sus ma
nos para dar vida a la esperanza de todos sus días y sus no
ches: el sindicatú. 

La secuela histórica se iba cumpliendo: la lanza. primero; 
la Libreta de Enrolamiento, después; ahora el camet sindical. 

EL PLAN INSTITUCIONAL 

Ya sabemos lo que pasa ahora con el sindicato. V e
remos lo que pasará después con el sufragio. 

Dos experiencias históricas han enseñado a nuestros colo
nizadores que cada vez que el pueblo está ·pre¡ente en el Es-

• 
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tado, deja éste de ser su instrumento, para serlo de la Nación. 
Han comprobado también que los grandes movimientos de 
opinión son difícilmente controlables y que son mucho más 
dóciles los partidos minoritarios. 

Estamos a~í en presencia de una reforma institucional en 
marcha. Se empezará por la representación pr~porcional cuyo 
objeto es dislocar las fuerzas históricas representativas de lo 
nacional, para facilitar ]a tarea de los ideólogos y los pequeños 
grupoc;. disociando lo popular. Los gobernantes no serían así 
el resultado de fuerzas históricas, de mayorías nacionales uni
ficadas en un pensamiento, sino de combinaciones de tras
tienda, de tomas y dacas dirigidos por los ~ estores del interés 
extranjero. ( 1 ) Se complementará esto después con el sistema 
de gobierno parlamentario, para que, disminuida la autoridad 
de~ Poder Ejecutivo, éste sea el resultado de los "caucus" par-

( 1) Como se Ye. ya en 1957 anticipé el establecimiento de la 
representación proporcional, con el objeto de impedir la existencia de 
fuerzas políticas históricamente responsables y unitivas, disgregando la 
representación legislativa y 1a composición de los colegios electorales 
para favorecer las combinaciones de trastienda, como si no bastaran 
el fraude o la interdicción de las fuerzas mayoritarias. El objetivo 
anunciado se cumplió después: era la constitución de gobiernos dé
biles, marginados del consentimiento popular, y cuya vigencia depen
dia sólo de su aceptación por determinados factores de poder, ge
neralmente de impulso extranjero. Esta construcción artificial impide 
la creación de gobiernos de grandes líneas y de continuidad histórica 
y es lo que ahora descubren las Fuerzas Annadas que los respaldaban. 
y uno de los argumentos justificativos de la actual Revolución. Pero 
se sigue insistiendo dentro de ella en creer que el problema consiste 
en la estructuración formal del aparato gubernativo, porque sigue 
predominando la mentaüdad unitaria que atiende a las formas y no 
a la sustancia. El problema y la solución está en la existencia de un 
consentimiento que arquitecture la voluntad del ser con su presencia 
actora. El consentimiento es el que da el título y la eficacia, y no 
las formas destinadas a canalizarlo, desvirtuándolo. El hombre es el 
hombre y no el traje con que se viste, y el buen médico no mira las 
ropas, sino al sujeto en calzoncillos, cuando no desnudo del todo. Es 
la cuestión del ser y no (la del cómo ser) , según pretende la sofis
ticación jurídica. (K ota de la 3~ Ed.). 
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lamentados, pendiente cada Ministro y cada funcionario de 
satisfacer a los innumerables líderes de minorías, manejadas 
desde la sombra. Se restablecerá la dictadura jurídica de un 
poder judicial intangible -ú~ica autoridad permanente y 
cierta en el nuevo shtema- para que con el manto de una 
Constitución elaborada de exprofeso, impida con sus fallos 
la validez de cua·Iquier ley favorable a I~ liberación argentina. 

Disminuidas las facultades del gobierno nacional, so pre
texto de federalismo, volveremos al sistema de las oligarquías 
provinciales, intangibles, que hicieron decir a Yrigoyen: "Las 
autonomías son para los pueblos, no parfi lds gobiernos,. Un 
federalismo de "boquilla,, que ahora tiene de campeones a los 
elementos de ASCUA, con Erro por capitán, que desde luego 
se cuidará de no remover las causas económicas del unitarismo, 
pues esto importaría remover las b~ses de la estructura colo
nial que lo ha generado. 

Dentro del plan, hay un plan económico, hay un plan 
cultural, hay un plan institucion~. Lo que dije sobre el Plan 
Prebisch, cuando apareció, ya está plenamente confirmado en 
lo económico. Lo que digo del plan institucional, está C<?n
firrnándose sobre la marcha. ( 2 ) 

Por ahí dicen que Dios es criollo. No hará falta recu
rrir a la dramática invocación de Darío. Todo esto es antihis-- -
tórico y es el sueño imposible de un imperio en agonía y 
sus instrumentos. Lo h1stórico es esta Nación, camino del 
futuro. 

• 

( 2) Recuerdo al lector que esto se publicó en 1957 y cómo los 
hechos han confirmado todas mis previsiones. 
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CAPÍTULO III 

RADIOGRAFIA DE U~ FOTOGRAFO 
DE BARRIO 

POSICIOX POLITICA DE LAS CLASES SOCIALES . 

Dice :Vfartínez Estrada, en el libro que comento (pág. 61). 
refiriéndose a las nuevas capas obreras; "Tamp0eo las eman
cipó, sino al contrario, las sometió a servidumbres satisfechas, 
solitaria en su agrupación, aumentándoles los jornales, y, más 
que eso, permitiendo al trabajador libre, no artesano ni espe
cializado -porque no hay que confundir esta especies con la 
del bracero sin especialización que piensa c:!_ue se nace sabién
dolo todo-, la fijación ad libitum de sus salarios o el pago 
ocasional de changas, salario que vino a quedar equiparado al 
de un profesional o médico a domicilio. Creó un cuerpo do
miciliario de haraganes estafadores. Un cbangador, un taxime
trista, un mecánico de radios o de básculas que no entiende 
su oficio, un plomero, un lustrador de pisos que hasta ayer 
fueron repartidores de almacén, cobran su trabajo a razón de 
$ 30 la hora. Y están tan -infatuados que nos humillan con su 
arrogancia de analfabetos cuando les preguntamos por sus ho
norarios ... , "Ese lumpen proletariat tampoco conoce ningún 
oficio ni quiere aprenderlo; son advenedizos, pigmeos de los 
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mismos polticos a quienes desprecian, rateros de la prole de 
los grandes ladrones de despachos ministeriales. No hay otra 
salida que llamarlos, pagarles y sufrir la estafa porque el caño 
se desuelda, el mosaico salta, la radio no funciona". 

¡He ahí el hombre en el que se resumen todos estos após
toles sociales de la literatura izquierdista de cenáculo, los tre
mendos transformadores de nuestra sociedad a base de "'cu1-
tura"l ¿De qué otra manera razona la tilinga de Pueyrredón 
y Santa Fe? ¡He aquí el otro Ezeq1.úel, y el Job, y el Daniel! 
Todo el Antiguo Testamento de sus abominaciones se resuelve 
en el cálculo biliar de un pequeño burgués al que le fallan 
los desagües. 

Podría habe1· agregado que es horrible hacer el sacrificio . 
de llevar la familia a Mar del Plata para encontrar que la 
habitación de al lado la ocupa la mecanógrafa, el peluquero o 
el repartidor de leche; que en el restaurante no hay mesa 
porque lo desbordan gentes que antes no tenían acceso a él; 
que los camarotes del tren le son disputados por la multitud 
en fiesta; que cualquiera ocupa un taxímetro y que hay que 
hacer cola para comprar el pollo (Callo spiedo'' que antes ofre
cía reverente el rotisero sin clientela al grave caballero de 
fláccido bolsillo, que lo tuteaba paternaln1ente al protegerlo 
cm: la compra. 

La prosperidad de los de abajo, ¿ha molestado a los de 
arriba? No a los de muy arriba, porque el empresario sabe que 
esa prosperidad general es condición necesaria de las buenas 
ventas, es mercado comprador para sus productos. Molesta so
lamente a] escalón inmediato superior, a esa clase de quiero 
y no puedo de la 'Pobreza vergonzante, a quien parece dismi
nuir socialmente el ascenso de los que estaban un poco más 
a bajo, porque se alteran sus jerarquías rutinarias dP la impor
tancia social. 

Es cierto que la plena ocupación apareja malee; que son 
sus inevitables consecuencias. Desde el momento en que se 
restringe la oferta de mano de obra y el empresario no puede 
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elegir, disminuye el rinde unitario porque el obrero deficitario 
baja los promedios y relajando la disciplina del taller incide 
sobre su productividad de los más capacitados. Esto ocurre aquí 
y en todo el ;nundo) pero el empresario sabe que esos incon
venientes se compensan en el mercado de ventas p~r la presión 
compradora de la ocupación total. Con desocupación el em
presario puede seleccionar sus obreros, pero los compradores 
a su vez, disminuidos en su poder adquisitivo, seleccionan los 
precios y las calidades. 

Por otra parte, la deficiencia técniC'a del nuevo asalariado 
es un hecho de transición que se resuelve .por sí mismo a me
dida que los sin-oficio van adquiriendo la técnica, por un pro
ceso de formación cultural imposible sin ia transformación 
económica que crea las condiciones del aprendizaje. 

El radiólogo de la pampa prefiere el mantenimiento de 
la miseria estratificada por rango social; por eso, es conse
cuente a·l promover la separación entre obreros calificados y 
no calificados, para que la pobreza de unos se alimente de 
satisfacciones con la pobreza de otros; aspira posiblemente a 
una sociedad como la hindú, con sus castas urganizadas y donde 
la función del cipayaje es debidamente considerada. Sin em-, 
bargo, no le aconsejamos viajar porque las condiciones han 
cambiado mientras él adquiría las características convenientes. 

Postula el escritor una sociedad como la que genera la 
condición pastoril de la economía. 

LA SOCIEDAD PASTORIL 

Allá, muy arriba, la clase propietaria <lel suelo, en un 
plano donde se mueven los personajes de las grandes firmas 
exportadoras e importadoras, las altas figuras de la política 
tradicional y los gerentes de los grandes inte¡·eses extranjeros. 
Su riqueza y prosperidad nunca llegarán a la que puede lograr 
una burguesía nacional, fundada en la industria y los negocios,. 
pero parece constituir una nobleza y casi puede- atribuírsele un 
origen divino: "fue siempre así", forma parte del orden cons-
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tituido y heredado, y su derecho, aun reciente, no molesta 
a los segundones, aún de origen más cercano. 

Des-pués vienen los pequeñ<?s p ropietarios y rentistas, los 
funcionarios, lQs profesionales, lqs educadores los intelectuales, 
los políticos de segundo y de tercer orden, elementos activos 
o parasitarios de esa sociedad. Esta clase es pobre, pero lo di
simula en la pobreza general; está constituida por los estratos 
superiores de la inmigración y los de pasados de la clase go
bernante -primes pobres de la oligarquía--. En ella se re
clutan desde los maestros de escuela hasta !os sacerdotes y los 
oficiales de las instituciones armadas, los estudiantes v algunas 
camadas de obreros calificados. 

Esta clase no tiene horizontes. Asiste desde lejos a la fiesta 
donde conquistadores y cipayos lucen los esplendores de su 
poder. Está resignada; no aspira a superarse. La esperanza de 
:ms hijos es heredar la modesta posición clel padre; no tiene 
vtro horizonte que ~1 empleo público o entrar en una gran 
casa de comercio, y el título universitaQO es su máxima aspi
ración. A su vez, el doctor recién egresado no tiene cabida 
en su ciudad de origen y debe dirigirse a la campaña; si se 
queda vegeta en mísero consultorio o anda por los juzgados 
de paz pichuleando asuntos; si por casualid~d siguió alguna 
carrera técnica, descubre que la producción colonial no tiene 
cabida para su ciencia. El padre con muchas hijas no sabe 
qué hacer con las "chancletas", porque su única colocación 
decorosa posible es el matrimonio con otro pobrecito vergon
zante de su misma clase. 

La transfotmación de ·la economía cambió todo esto. El 
joven de la clase media desprecia el empleo público y lo lla
man las actividades del comercio y de la industria, donde no 
tiene que hacer las largas colas de las madrugadas, esperando 
la aparición de «La Prensa, para estar e~ primera fila de los 
que se ofertan; el universitario tiene trabajo abundante y basta 
se da el lujo de instalarse en la ciudad de sus padres; para el 
padre prolífero las muchas bijas no son problemas cuando hay 
salario y ocupación y termina por ser un buen negocio, mien-
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tras casarlas es malo. y esto va a darle a la mujer un lugar 
digno en el marco social. Los muchachos cuyas lecturas no 
pasaban de "fijas y batacazos", en materia financiera, están 
ahora al tanto de las cotizaciones de la bolsa; en hs mesas de 
los cafés se habla de divisas y de cambios; todo el mundo tiene 
algo que ofertar en venta; todo el mundo es comprador de 
algo; la gente renuncia a los empleos públicos y bancarios para 
dedicarse a actividades privadas, ante el asombro de los viejos 
que dicen sentenciosos: "Esta locura no puede durar", recor
dandc el drama de su juventud. 

Xos han amolado diciendo que la pasión por el empleo 
publi::.-o es producto de nuestra filiación hispánica y que eso 
no sucede en los países anglosajones, pero ocurre que en cuanto 
nos asomamos a condiciones económicas parecidas a las an
glosajonas, nuestros muchachos proceden como yanquis o lon
dinenses . . . El comercio internacional va no es un misterio 

.1 • 

sólo reservado a unos cuantos alemanes, ingleses o franceses. 
Resulta que cualquiera puede ser exportador o importador, y 
la clase media aprende más de todas estas cosas, en unos pocos 
años, que en medio siglo de enseñanzas financieras y econó
micas a cargo de la universidad. 

Pero, esta gente está habituada a reverenciar la prosperi
dad de los cipayos, de las castas del lujo, los negociados entre 
las altas figuras nativas y los rubios representantes de los im
perios. y cada uno siente celos de la prosperidad del otro, sin 
fijarse en la propia. E~ un viejo fen6men~ que ya lo vimos 
también en tiempos del radicalismo, aunque en menor escala: 
nadie ]e lleva la cuenta a los automóviles ni a los trajes de un 
Anchorena o de un Alzaga, ni al mfster de la sociedad anónima 
extranjera, porque se parte del supuesto de que nació para 
tenerlos. ¡Pero todos se alborotan por el "!luevo pantalón del 
inquiHno de la pieza 31! 

E~ Doctor se amarga porque ya no es tan importante; añora 
el tiempo en que fue el pequeño Dios casero del barrio o del 
pueblo; ]a gente lo veía pasar a ~1artínez Estrada y las co
madres del conventillo decfan: "Es escritor, sale en los diarios". 
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Y todos se quedaban mirándolo con los ojos abiertos. Ahora 
la gente se ha ensoberbecido y esto molesta al señor Martínez 
Estrada; ni lo mira, del mismo modo que no permite al Doc
tor qce la proteja con su tuteo, y si a más no viene hasta le 
para el carro. Existen por lo demás muchos sectores verdade
ramente lesionados; esto pasó ya en las reformas de Licurgo 
y de Salón y seguirá siendo siempre así, pues para que la 
máquina marche es necesario que el émbolo golpee en los dos 
extremos; ahí están los pequeños rentistas, la gente de entra
da:, fijas, con sus economías lesionadas. 

También ofende esa brusca promoción de industriales y 
hombres de negocios, salidos de su propia fila, con ]a chaba
canería del enriquecido; es la burguesía, que no existía ante
riormente, generada por las condiciones económicas propicias 
y a la que llaman la ((nueva oligarquía .. , cuando es precisa
mente su negación: clase en constante formación, de altibajos 
frecuentes, y que suscit~ la adrniracióe de sus adversarios cuan
do la ve actuar en los países anglosajon~s. Pero, este nuevo 
rico. tan improvisado corno el obrero que molesta a :Martínez 
Estrada, es más ignorante que aquél: no sabe que su prospe
ridad es hija de las nuevas condiciones históricas y cree que 
todo es producto de su talento. Aspira al estilo de vida de las 
viejas clases admiradas a las que trata de imitar; tal vez en 
su escritorio frente a la realidad de los negocios comprende 
~lgo, pero le irritan los problemas (:on el sindicato. No ha ad
quirido todavía esa suficiencia y esa seguridad burguesa que 
permiten mirar de frente a la aristocracia; suscita la envidia 
genera!, esclavo de sus utilidades de mercado negro que se ve 
obligado a gastar en automóviles coludos, y cuando regresa a 
su casa, la "gorda" en trance de señora bien, y la hija casa
dera, que ya se ha vinculado algo en la escuela paga, ahora 
quieren apellido y asegurarse un sitio social, aunque más no 
sea en la sociedad de San Isidro, que es ahora lo que fue el 
Club de Flores en mi mocedad. De visita, la "niña" y su ma
dre asienten cuando oyen comentar que el .-cservicio" se ha 
vuelto insoportable, y las viejas señoras recuerdan la época 
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en que se recogían chinitas para C<hacerle~ un favor" : é'Tan có
modas -dice alguna-, para que los muchachos no se andu
viesen enfe1 mando por afuera". Evoquemos aquel serntón ad
monitorio del cura Brocbero, tan lleno de grac1a y de justicia 
en el amor del pueblo ... > y la gente de su parroquia frente a 
las veraneantes que reclutaban servicio doméstico. Este es el 
fruto d e las meditaCiones sociológicas de ~1artínez Estrada. 
¡Para llegar a esa apreciaC:ón de nuestro:5 problemas sociales 
ha nutrido su privilegiada inteligencia con una erudición que 
nos abrumar ¿Este es el radiólogo de nuestrn sociedad? 

Martínez Estrada expresa así -en una confesión de su 
subcocsciente- el sentir de un gran sector que) extraviado 
y deprimido ante el hecho nuevo se siente declasado por sus 
prejuicios que le hacen ver una derrota rlonde hay una vic
toria. Lo pequeño y adjetivo ha sido más fuerte que sus ver
daderos intereses sociales y económicos, pues si hay un sector 
destinado a beneficiarse de la grandeza nacional ·lograda por 
la liberación económica, es este intermedio, para quien fue es
crita la palabra oportunidad en la transición entre el feuda
lismo y el capitalismo. Es cierto que por su media cultura de 
formación anterior, de la etapa semico1onia1> tiene los valores 
éticos y estéticos de la época que perime, pE:ro de sus filas salen 
los elementos ccnstituyentes de la nueva burguesía, pues la 
ampli2.ci6n del mercado interno, con la infinita gama de nue
vas posibilidades -que van desde el desarrollo del comercio 
y de la pequeña industria hasta la abundante clientela profe
sional- le ofrecen amplias ocasiones dignas · y bien remunera
das; igual cosa sucede a los funcionarios y técnicos, y a los 
cC>nstituyentes de las fuerzas armadas, instituciones éstas cuy~ 
verdadero vigor sl.Jo se puede ·lograr por el desarrollo d e la 
potencia que está implícita en la grandeza nacional; nunca 
por una política sin destino propio, en cuyo caso ~~~ está re
servada la función de represión y vigilancia que · interesa a 
los administradores externos de las condiciones del · .país. 

Un aspecto del hecho que estoy señabndo ha · sido .desta
cado por el doctor J\.fario Ama deo en su libro "Ayer, hoy y 
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mañana", de donde tomo lo que sigue: ·'En las comunidades 
pequeñas, en las ciudades de provincias o en los pueblos de 
campo, es donde ese corte horizontal se advierte con n1ás ni
tidez. En ellos se ve claramente cómo el médico, el abogado, el 
escribano, el comerciante acomodado, . el "placero", forman 
una reducida corte a la que rodea la desconfianza del popolo 
minuto. Ninguna cordialidad existe entre esos dos grupas, sa!
vo la que accidentalmente puede surgir de vinculaciones per
sonales. Políticamente ellos se llaman "peronistas" y «contras''. 
Pero (;Stas son las designaciones políticas, y por ende superfi
ciales, del hecho más serio y profundo que intentamos desta
car: la separación de clase que ha puesto frente a frente a dos 
Argentinas y que amenaza malograr nuestro destino nacionaf'. 
"Sí: que ha puesto frente a frente a dos Argentinns. Porque 
no olvidemos el hecho que la Revolució11 de setiembre de 
1955 no fue solamente un movimiento en aue un partido de
rrotó a su rival, o en que una fracción de !as fuerzas armadas 
venció a la oontraria, sino que fue una revolución en que una 
clase social impuso su criterio sobre otra. Esto acentúa la obli
gación de cerrar definitivamente el ciclo de la lucha e impone 
a los vencedores de ser especialmente temp~ados y generosos''. 

Recuerdo, confizmando este di~ho, que en vísperas de la 
elección de febrero de 1946 visité mi pueblo e indagué a un 
hermano mío sobre la posición política de h gente de nuestra 
relación habitual. Pregunté por 15 ó 20 personas conocidas, 
"placeros, como dice el doctor Amadeo. ~; todos estaban por 
la Ur.ión Democrática. Se impuso la pregunta lógica: 

-¿Entonces aquí ganará Tamborini? 
Mi hermano me contestó, como resultó después: 
-¡No! Ganamos nosotros, y lejos. Me has preguntado por 

los conocido§, pero esta elección la ganar. los desconocidos. 
-Y agregó- ¿Ves ese moreno que va allí, a caballo? Ese era 
el abanderado de la recepción a Tamborini y cuando pasó a 
mi lado me guiñó el ojo. 

Digamos ahora que esta separación de las clases, cuando 
se refiere a esa clase del médico, del abogado, del comerciante, 
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de! rotariano en una palabra, no se ha p~oducido por obra del 
proletariado. No creo que en la historia del mundo se haya 
producido un movimiento social de tanta profundidad con me
nos quebrantamientos en la superficie, con menos dramas, con 
meno5 desgarramientos. Está dicho en la ea·rta ~ Sábato. Por 
el contrario, esos rotadanos se han beneficiado con el ascenso 
de las clases colocadas en rango inferior: los profesionales han 
visto atestados sus consultorios y estudios; y los comerciantes, 
con un mercado comprador superior a la oferta, han redon
deado sus mejores negocios. Tal vez lo~ de ramos generales 
han sido privados de su poder, al sustituir ~a banca la función 
de crédito ag1·ario que cumplían ellos cuando no había banca 
para Jos productores argentinos; pero mejoraron sus ventas al 
c'Ontado. 

Sencillamente los rotarianos -casi todos los "placeros', lo 
son- han considerado la decisión popular como un alzamiento 
contra el orden establecido. 

ASCENSO Y CLASES EN RETARDO 

Pero, sacando la cuestión de ese enfoque de campanario~ 
Jo que ha ocurrido es una falta de correlación en la marcha. 
Mientras 1os trabajadores tornaron rápidamente conciencia del 
momento histórico y del papel que le correspondía, este sector 
intermedio se quedó en gran parte atrás: no comprendió su 
papel histórico ni la oportunidad que el destino le brindaba. 
El proletariado comprendió que su ascenso eTa simultáneo 
con la clase media y con la apa1ición de la burguesía eludiendo 
la disyuntiva ofrecida por los socialistas y los comunistas. SupG 
que su enemigo inmediato era l~ condición semi-colonial del 
país y que la evolución industrialista representaba una etapa 
de avances con buen salario y buenas condiciones de vida; no 
se prestó al juego de los antiguos sindicalistas ideológicos que~ 
conscientes o no~ obstaculizaban la formación del capital ~a
donal en beneficio del acopiador extranjero de la producción 
primaria y barata. El proletariado com?rendió la unidad ver-

La Baldrich - Espacio de Pensamiento Nacional 
Biblioteca Digital 

www.labaldrich.com.ar



102 ARTURO JAURETCHE 

tical de todas las clases argentinas pªr¿:.. realizar la Nación y 
sólc demandó que en el prorrateo de las utilidades le tocara 
su parte corresp~ndiente. Esto lo he dicho muchas veces y ha
brá que reiterarlo ahora sistemáticamente para evitar la des- . 
viación que intentan los izquierdistas europeizantes, en el cum
plimiento de su función de otro lado de la pinza, que tienen 
asignada: "lo importante no es disputar las achuras como los 
perros de los mataderos; lo importante es evitar que se lleven 
la res y repartirla racionalmente". Entonces hay para todos. 

La historia juzgará los acontecimientos contemporáneos, 
y sociólogos de otra calidad de los que estoy comentando sabrán 
explicar la razón misteriosa por la cual las clases a las que era 
accesible el conocimiento de un hecho tan elemental, se que
daron atrás en su comprensión, con respecto a los más hu
mildes. Pero, gran parte de la responsabilidad incumbe a esa 
falsa cultura, a esa tradición de la "intelligentzia ", que se pro
pone señalar este libro. Eso fue el producto de un periodismo, 
de un libro y de una enseñanza destinados a de~irtuar los 
hechos nacionales. 

Es lógico que sólo obtengan resulta~os favorables en aque
llo~ más trabajados por ese periodismo, eses libros y esos 
maestros. Así fue como las alpargatas sirvieron al destino 
nacional mejor que los libros . 

Sin embargo estas clases intermedias fueron las que pri
mero tuvieron conciencia del hecho nacional; las que nutrie
ron en los años preparatorios del año 1945, desde el naciona
lismo, desde F.O.RJ.A. y desde los sectores más capaces y 
tradicionales de la intransigencia radical, 'la siembra de la con
ciencia emancipadora. En las instituciones armadas, en el clero, 
entre Jos profesionales, los estudiantes. los pequeños comercian
tes e industriales, se formaron los primeros cuadros de la lu
cha. Mucho después llegó el proletariado a la misma para 
nutrirla con el elemento básico que le faltaba. Recuerdo que 
en 1941, celebrando el 69 aniversario de F.O.R.J.A., dije a mis 
camaradas: ~'Día por día hemos visto crecer el público alre
dedor de nuestras tribunas callejeras; sin prensa, porque nos 
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está cerrada la infonnación que no se le niega al más insigni
ficante comité de barrio; sin radiotelefonía, porque a ningún 
precio se nos ha permitido el acceso a ella . El idioma que ha
blamos, que era s6lo el de una pequeña minoría y hasta .pa
recía exótico, hoy es el lenguaje del hombre de la calle. Puedo 
de::irles en este aniversario, que estamos celebrando el triunfo 
de nuestras ideas. Pero estamos constatando al mismo tiempo 
nuestro fracaso como fuerza política: no hemos llegado a lo 
social> la gente nos comprende y nos apoya, pero no nos sigue. 
Hemos sembrado para quienes . sepan insp:rar la fe y la con
fianza que nosotros no logramos. No importa, con tal que ·la 
labor se cumpla'". 

Los que sabemos que sólo somos eslabone~ no podemos 
ser vencidos. Por eso.. hablamos siempre el lenguaje de los 
triunfadores. ( 1) 

( 1) K o le bastó a Martínez Estrada el lenguaje de iracundo 
profeta apocalíptico sino que paralelamente difundió su imagen como 
la de un mísero Job perseguido por la miseria. En un artículo de 
"Propósitos" dijo que había dejado de fumar pues no tenía para com
prar cigarrillos, y en la solapa del libro que se comenta se dice que 
está pobre y solo. Digamos ahora que cuando falleció cobraba dos 
jubilaciones, la de] Correo y ]a de la cátedra que no son incompa
tibles, con lo que excedía los S 100.000 mensuales, tenía automóvil, 
departamento en Buenos Aires y casa en Bahía Blanca, fuera de sus 
abundantes derechos de autor. 

Pero veamos cuál era su situación durante la "Tiranía sangrienta ... 
Me he tomado el trabajo de ver el juicio sucesorio de Ezequiel 

)..fartínez Estrada, expediente número 187, año 1964, juzgado número 3, 
secretaría nt'1mero 5 de los Tribunales civiles de Bahía Blanca donde 
cons~a Ja f"xic;tcncia de dos fracciones de campo que suman 758 hectá
r~·as, 80 áreas adquiridas por compra a doña Francisca Iñurritegui de 
lgartúa, con fecha 27 de febrero de 1937. Están ubicadas en el cuartel 
Octavo del partido Saavedra y su valor actual excede los$ 25.000.000. 
Por la fecha de la compra es posible que ésta se haya hecho con el 
importe del Premio Literario ~acional que recibió durante la Década 
Infame, que como se ve, no negaba estos favores a sus tremendistas 
adversarios de la .. intelligentzia ... Además consta en el mismo sucesorio 
la propiedad de una casa-habitación en la Calle Alem de Bahía Blanca, 
barrio residencial, cuya tasación actual no puede bajar de los $ 10.000.000 . 
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Esta casa fue comprada al Dr. Miguel Julio Rivas Argüello, juez de la 
época nefasta y durante ésta: ¡el 24 de mayo de 19491, fecha en que 
se escrituró por ante el escribano Mario G. Nápoli y se registró 
bajo el NQ 890. 

Esto nos permite poner las cosas en su lugar: ni miseria ni 
persecución. Lo más que le pudo pasar es lo que le sucedió a todos 
Jos propietarios rurales alcanzados por la Ley de Arrend::múentos y sí 
ésta hu hiera sido la reacción confesada de Martínez Estrada sería 
legítima. Lo que es inadmisible es esto que digo: ocultar bajo la 
apariencia de la protesta social la disconformidad de un burgués al 
que se le tapan las cañerías. 

En el caso de :Martínez Estrada su anti-peronismo es una repe
tición de su anti-yrigoyenismo; si como propietario afectado por la 
Ley de Arrendamientos es un feroz anti-peronista, como burócrata fue 
anti-yrigoyenista, pues logrado un alto cargo en el Correo, que fue 
nno de sus primeros ascensos hacia el Premio Kacional, rolaboró am
pliamente en la confección de listas de cesantías de yrigoyenistas que 
se hizo en la repartición después de 1930. ¡El burócrata de ayer y el 
propietario rural posterior, santificado por su moral de tremendista, 
caso típico de arieli.smo, miraba por sobre el hombre de la moralidad 
al pobre rascabuche yrigoyenista o peronista que había realizado el 
sueño de la casita propia, o exhibía infatuado el reloj pulsera con 
malla de oro! 

Con esto queda explicado -hipocresía de propietarios o de bu
rócrata- toda una literatura de ensayos evasivo5 que ocultan el com
promiso. Así resulta claro que Martinez Estrada nos diga que: "seria 
ociosa toda averiguación del sentido de nuestra historia y de los demás 
países sudamericanos si se prescinde del problema moral del mestizo" 
y que .. el gaucho era eso: resentimiento" Abelardo Ramos en "Crisis 
y resunección de la literatura argentina" ( Ed. Indoamericana - 1954) 
que cita lo anterior comenta: "Arrojar sobre los hombros del mestizo 
y de la fusi6n racial las desgracias de una nación en formación, 
constituye una de las tesis más placenteras y más difundidas ' que el 
imperialismo contemporáneo puede acoger en nuestros días". Además 
permite cargar sobre los hombros de los Pizarro o los Caray, la res
ponsabi1idad del mestizaje. Si los conquistadores españoles no hubieran 
convivido con los indígenas y muchas veces abusado de sus mujeres, 
los problemas no existirían. Por eso no existen en Estados Unidos 
donde los anglo-sajones no cohabitaron con las damas nativas: sim
plemente las liquidaron junto con los machos. 

Muy bien anota Juan José Sebrelli en ".Martínez Estrada una 
rebelión inútil"' ( Ed. Palestra - 1960) : ccUn acontecimiento catastrófico 
ocurrido en el principio de nuestra historia ~1 asesinato del indio y el 
acoplamiento forzado de la india con el conquistador español- se ha 
aferrado subconscientemente, según Martínez Estrada, al recuerdo de 
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ese pasado que ha devenido una maldición. La culpabilidad de esos 
crímenes impedirá para siempre la creación de una auténtica comu
nidad sobre la tierra maldita ... " ...... el argentino no tiene una his
toria profana, que transcurra en el tiempo continuo, sino una historia 
sagrada -o maldita lo mismo da- que transcurre en un tiempo eter
no. Cualquiera de nuestros acontecimientos lústóricos no es más que 
una ceremonia de transfiguración, en la que bajo formas rituales y sim
bólicas, se revive un acontecimiento arquetípico ocurrido en los al
bores de la nacionalidad". 

M u y bonito y muy cómodo ·Qué más puede pedir la oligarquía 
y ~~ imperialismo sino que sus a~versarios cristalicen la historia en 
una fatalidad más cercana al psicoanálisis que a )a politica? ::.cómo 
no sentar a la mesa del prestigio, de los premios, de la publicidad, 
de las academias, a estos adversarios tan colaboran tes? ¿Y cómo per
derse todo eso porque un "peludista" o un "cabecita negra" planteen 
el conflicto en términos concretos y actuales? 

Ya ve Ud. en qué se funda ese "status" de la "'intelligentzia" 
en que las partes se apuntalan recíprocamente y del que se hablará más 
adelante. 

Es lo que dice Fermín Chavez ("Civilización y barbarie. en la 
historia de la cultura argentina") - (Ed. Theoria - 1965) refiriéndose 
a los dos voltímenes de su obra: .. Muerte y transfiguración de J\.·1artín 
Fierro" ... En esta obra el autor quiere e>.:plicar por la vida privada de 
]osé Hernández, con la ayuda de Freud y de Kafka, lo que en rea
lidad se explica sencilla y llanamente por el régimen mitrista que 
impera en la Argentina~ que ha de continuar Sarmiento con leves 
variantes personales". Así, el gigantesco, barbudo y "machazo" José 
Hernández se convierte en un "tirifilo" necesitado de asistencia psico
analítica. Como el psicoanálisis no estaba en los papeles de la medi
cina contemporánea, Hemández descargó sus complejos inventando 
al gaucho, la frontera, la Ley de Vagos, etc. Entre los complejos 
está, por ejemplo, no firmar con el apellido de la madre que era 
Pueyrredón, con lo que tal vez se explica que Martínez se agregue 
el Estrada, ··per sicola" y sin complejos. 

Agrega Chaves: "El intento de Martínez Estrada es en cierto 
modo original y lleva a cabo su tarea con rara habilidad. Elude cons
tantemente la historia real de nuestra sociedad en el período mencio
nado, y alude permanentemente a los personajes más prestigiosos de 
la literatw-a universal. Se entromete en la vida privada de nuestro 
primer poeta épico, y se desentiende de lo que ocurría en la Argentina 
interior en tiempos de la Triple Alianza" . 

.. En realidad, se trata de transferir a causas desconocidas lo que 
es histJricamente comprobable y claro. Se trata en definitiva de 
relevar al mitrismo de toda culpa histórica para acusar al Inconsciente 
del poeta Hemández de oscuro resentimiento". 
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Las distintas alas de la .. intelligentzia", por distintos caminos con
curren al mismo rumbo. Si para Borges y los suyos Hernández no es 
más que un poeta, y el personaje un delincuente orillero, para Martínez 
Estrada es una cuestión psíquica; la finalidad buscada es siempre la 
misma: ocultar la realidad y la infl'r.encia del medio lristórico..social 
para destruir el valor del documento. En todos los casos la técnica es 
la misma, y si Guido Spano es sólo un mal poeta, Andrade deja de 
tener importancia como tal en cuanto desentona en su prosa, y Sar-

miento y Alberdi en cuanto se rectifican u ofrecen otras perspectivas 
que no son dignos de recordar. 

Sobre este aspecto un libro fundamental para el análisis de nues
tra cultura: .. Imperialismo y cultura" de J. J. Hemández Arregui señala 
cómo Borges trata de envasarlo a Lugones exclusivamente como poeta 
hurtando su múltiple personalidad y su angustia de argentino en busca 
de un rumbo, que explica su desorientación pero también su pasión 
de búsqueda, constreñida por las exigencias que el medio creaba al 
intelectual. Así dice a este propósito: "Lugones, que jamás declinó su 
preocupación por lo argentino, que padeció su destino, que por vía 
poética le dio forma a ese ser colectivo nacional negado por la clase 
política gobernante, y que además, consumó en su persona el sacrificio 
de una generación intelectual postergada, merecerá para Borges el 
calificativo de poeta puro, y así, a media luz, denegará su tarea 
reivindicatoria de lo nacional que mucho más que su obra poética 
formal le asegura definitiva permanencia en nuestras letras". Borges 
dice: "Lo esencial en L ugones era la forma. Sus razones casi nunca 
tenían razón; sus adjetivos y metáforas casi siempre. De ahí la con
veniencia de buscarlo en aquellos lu~arPs de su obra no maculados 
de polémicas", es decir, de la búsqueda de la verdad cualquiera fuere 
el extravío de los caminos. 

Continúa J. J. Hemández Arregui: "Los lugares polémicos de 
Lugones, eran precisamente su afirmación de lo argentino, amén de 
que fue el descubridor del "Martín Fierro". En otras palabras, la 
polémica era el país. Pero Borges prefiere al poeta ya nada seductor 
de "L-unario sentimental" y no al historiador de "La guerra gaucha", 
casi genial desde el ángulo de la reconstrucción histórica. Que tam
bién es arte. Lugones es el historiador de las multitudes sin apellido 
de la tierra americana. Las mismas que execra Mitre cuya tradición 
continúa en literatura Jorge Luis Borges. Montoneras más bellas que 
las metáforas que le sirven de soporte y más heroicas que los pró
ceres enanos de Ja historia oficial". 

¿Qué importancia tiene que :\fartínez Estrada, u otros de la 
misma laya, estén en la supuesta izquierda, o que Borges y los de 
su ralea estén en la supuesta derecha? La misma que puede tener el 
caballo de la derecha o el caballo de la izquierda en el tiro de un 
carro; de cualquier lado que sea ladero, en conjunto tiran para el 
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cadenero, que es el que da la resultante en el teorema de composi
ción de las fuerzas. Y no olvidemos ahora que si en el pasado los 
intelectuales, los que así se auto-califican, pudieron ser perturbado~ 
por un deslumbramiento, estos de ahora tienen una clara conciencia 
del trabajo que hacen. Ya lo hemos visto con Martínez Estrada, tipo 
representativo de un ladero. Enseguida Jo veremos con Borges, que 
cincha del otro lado. 

El compromiso de la "intelligentzia" pennite comprender al 
.. mujik", al negro norteamericano, al vietnamés y al ~·guajiro". También 
al gaucho y al mensú muertos. Pero la cosa cambia cuando se trata 
del país concreto y en acción . . . (Nota de ]a 3~ Ed.) . 

• 

• 

• 
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CAPÍT GLO lV 

EL IKTELECTUAL QU1~·HCA\1ENTE PURO 

Pensaba dedicar este capítulo al intelectual puro. Y nada 
más indicado -si un botón bqsta para muestra- que hablar 
de Jorge Luis Borges, que es su quintaesencia. Artítice o arte
sano de la belleza en las letras, tal vez para eludir la deshu
manización que se le imputa, ha descendido de su torre de 
marfil para decir sus palabras en el de bate que agita a los 
hombres del común. En eso estaba, cuando Julián Barrientos, 
mi personaje de las letras gauchescas, me puso en la mano lo 
que va más adelante. 

Tal vez el lector encuentre que en lo que dice hay algún 
resquemor personal. Es cierto, pero no he querido suprimirlo 
porque el personaje comentado, sacado de su técnica, es pe
queñito y se mueve en la minucia de esas mismas cosas que 
encontrará el lector. Iremos así hacia su propio n1edio para 
cocínarlo en su propia salsa. 

Y ahora habla Barrientos; 
HAllá, para fines del cuarenta y tres, mi amigo Nicolás 

}{Iartír1, grandote él y medio colorado, irlandés de origen y por 
Jo mismo paradójico .. echó un fallo, que no lo puedo olvidar. · 
Si será paradójico mi amigo que siendo demócrata y progre
sista es «demócrata progresista", o sea, de un partido de iz
quierda con hombres de derecha por nacimiento, profesión o 

• 

• 
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casamiento. ~1 me pronosticó que un coronel recién aparecido 
en la politica argentina les iba a juntar la cabeza a todos. 
Ñfe dijo: 

-Ko ves que tiene en contra a los doctores, los artistas, 
los periodistas, los profesores, los escritores, los intelectuales 
en una palabra. Nq hay como equivocarse; cuando ellos se 
junta~ el pueblo se va para el otro lado. No sé si es , causa 
o efecto, pero es así. Y fue nomas. 

Es que éstos, que se llaman a sí mismos intelectuales, de 
tan afanados de saber lo que pasa en las otras casas, nunca 
saben nada de la propia. 

Fue siempre así; en tiempos de los federales, en tiempo 
de Yrigoyen; ayer, hoy, mañana y siempre. Yo lo sabía porque 
andaba entonces ocupado en leer historia vieja, de esa nueva 
que escriben los revisionistas. Les pasa a !os intelectuales lo 
que a don Pantaleón Acuña, que supo tener campo por mi 
pago. Era de los antiguos y su hacienda, criolla toda, guampuda 
y de muchos pelos. De viejo, las muchachas lo obligaron a 
usar 'oreeches" y por los pantalones le !mbió la "cultura". 
Fue una vez a la Rural y cuando volvió, con los prospectos en 
la mano, entró a clasificar: a las p ampas las declaró Herefords, 
a las oscuras Aber.deen Angus y a las coJoradas, Shorthoms; 
después a un entrevero de yaguanés .Y barrosas ·les fue 
poniendo Jersey y Guernesey. 

Los _intelectuales en p olítica son así. Primero estudian el 
catálogo y después clasifican por analogía lo que ven en su 
país. En cuanto hay una pueblada, porque revientan las cin
chas artificiales que otros doctores le han puesto a la realidad, 
ándan como los chicos buscando figurita!) difíciles, para no
minadas. Y una vez que le han puesto nombre se quedan lo 
más satisfechos:> mano sobre mano, porque ya lo saben todo. 
La última moda es llamarle nipo-nazi-fasci-falanjo, etc., a lo 
que no entienden. Ahora hay otra palabrita que va a hacer 
furor: "cripto'". ¡Linda palabra! ¿No? 

Además son de mala índole. Les gusta empujar para que 
otros peleen. ?vle acuerdo de la carta de Juan Cruz Varela a 
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Lavalle aconsejándole el fusilamiento de Dorrego. Después 
esconden la mano. •"Cartas como ésta se destruyen'', le de
cía. . . Ahora es Ghioldi -que se disfraza de político pero 
es intelectual, aunque a éstos les duela- el que dice que 
··se acabó la leche de la clemencia" y aconseja fusilar. Estos 
socialistas, de tanto ordeñar el presupuesto, no ven más que 
leche por todos lados; ¡hasta en la sangre! ( 1 ). 

A los intelectuales les gusta empujar para que peleen los 
hombres. 

Pero hay que cuidarse de ellos. Son como esqs chicos que 
a la salida de la escuela se andan ofreciendo para tener el 

( 1) Cuando los sucesos de 1956 ~orteamérico Ghioldi desde las co
lumnas de La Vanguardia aconsejó fusilar: "SE ACABO LA LECHE 
DE LA CLEMENCIA", dijo. Esta reminiscencia lácteo-sangrienta parece 
ú1spirada en la tragedia shakesperiana. En algunas 1raduciones de 
"Macbeth", Lady .:\1acbeth impreca a su marido por sus vacilaciones 
antes de asesinar a su rey y amigo y lo acusa de haber sido "amaman
tado con Ja leche de la clemencia". En este caso, Lady Macbeth-Ghioldi, 
tal vez temió que Ara m buru hubiera sido amamantado en tetas pare
cidas y desde luego prefería las que amamantaron a Rojas. De todos 
modos es interesante comprobar cómo un personaje de sainete puede 
introducirse en el escenario de la tragedia, aunque más no sea glo
sando a Wl clásico. 

Lo que fue clásico, sin reminiscencias ni imitación, es el modo 
en que murieron los fusilados, con la sobl'ia dignidad del gran estilo; 
de generales a músicos, de jefes y oficiales a sub-oficia.les, escribieron 
con su sangre una página de historia que cuando ]as cosas se coloquen 
en su orden correspondiente servirán para limpiar muchas páginas. 
sucias. Aunque más no sea porque "un bel morire tutta una vita onora". 

Que para instigar el crimen Ghioldi haya recurrido a la expresión 
de Lady Mache~ me parece bastante lógico porque en los dos casos 
la ambición fue el motivo dete:t minan te. Pero confieso que me resulta 
difícil imaginar a este personaje frecuentando esa clase de lecturas. 
Pensé después que la expresión la había recogido de segunda mano, 
pues fue muy usual en la restauración borbónica, después de la caída 
de Napoleón, particularmente en el grupo del Marqués de Brancas, a 
cuya inspiración revanchista se atribuyen muchas muertes, entre ellas. 
el fusi1amiento del Mariscal Ney. La asociación resultaba bastante lógica 
pues en los dos casos -la restauración borbónica en Francia y la res
tauración oligárquica en Buenos Aires-, prevaleció el espíritu de re-
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saco. Pero no les vayan a tocar un pelo porque entonces gri
tan a coro, los de uno y otro lado. Ellos empujan al militar 
y al zapatero, les llenan la cabeza de chismes al marino y al 
trabajador, al patrón y al peón, y cuandú la gente entra a 
matarse, ellos tienen "coronita'~. ¡Al inteJectual no!, gritan, 
como quién dice: las mujeres y los niños primero. ¡Los pri
vilegi2dos de la inteligencia! Y la tierra se v~ cerrando sobre 
los que ellos empujaron. ~1uy casua·l que salga un hombre, 
de entre esos, pidiendo un cuchillo. Ellos están a la retaguar
dia, de boletineros. Eso sí, para pegar en el suelo son COI'Il{) 

mand&dos. 
El que lea a los que comento podrá verlo. 

vancha, que es Jo que señala el título de este libro, aunque es m1 
poco difícil la equiparación social de don Norteamérico y el marqués. 

Pero después vine a descubrir que la erudición d e don Norteamé
rico tiene un origen mucho más doméstico y conciliable con su .. cul
tura" de fermentario socialista, pues en el .. Diccionario mitológico y 
literario", publicado en 1952 por doña Delfina VareJa Domínguez de 
Ghioldi, esposa de nuestro personaje, la autora dice respecto de Lady 
~lacbeth: 

"Pero en ~facbeth existe todavía una conciencia moral que le dicta 
reparos y le frena en la acción. Anhela el mal pero no se atreve a 
realizarlo". Parece que como Lord Macbeth, los gobernantes vacilaban 
para fusiiar y hacía falta una instigación decisiva. Don Norteamérico 
resuelve hacer el papel de Lady Macbeth y tlSa las expresiones de 1a 
clásica instigadora que simplemente ha recogido corrigiendo amorosa
mente las pmebas del libro de su cónyuge, que~ recordemos, es "edición 
de la autora". En ]a página 264 del libro de doña Delfina se trans
cribe el dicho de Lady Macbeth: "Desconfío de su naturaleza. Está 
demasiado cargada de la 'kdr.€ de la ternura humana para elegir el 
camino más corto. Te agradaría ser grande, pues no careces de ambi
ción; pero te falta el instinto del mal que debe secundarla". 

Así resulta que no es en el clásico, ni tampoco en los revanchistas 
de la restauración borbónica, que don Norteamérico bebió su láctea 
instigación. Esta nació sencillamente de la colaboración marital en las 
largas noches de invierno en que corregía los originales o las pruebas; 
así la imagen de Norteamérico Ghioldi glosando a la iracunda Lady 
t..'lacbeth, es sustituída por la de un apacible pequeño burgués que 
tiene la madeja abierta con las dos manos mientras al tibio calor de 
chimenea, su Penélope practica su labor de aguja literaria. 
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De todos modos yo les tengo lástima. Nunca han probado 
ese gusto varón que pone el peligro en ~a boca de los hombres. 
¡Pobre de ellos! 

De indiferenciados les viene la crueldad y 1~ cabe la 
afirmación del 11ahatma, un sucio caudillo de una plebe su
cia al que hubieran llamado nipo-nazi-falanjo, etc., de haberlo 
conocido, aplicando el cartabón que lo mismo sirve para Ale
mania o Italia que .para América del Sur o la India. Para 
eso son cultos. 

~1e acuerdo del loro de un inglés que conocí en el 
Chaco; al loro y al inglés. De pichón fue de un paraguayo, y 
Uegó al inglés de mano de un chacarero checoeslovaco. Era 
un loro culto: guaraní, español, checo e inglés; se zafaba en 
cuatro idiomas pero nunca acertaba con el del oyente. 

~1e llegó aquí, a esta costa del Cebollatí, donde estoy 
sino muy a gusto, mejor que en el Sud donde me habían re
servado alojamiento, lo que dij() Jorge Luis Borges en ~.fon
tevideo en una conferencia de prensa del mes d~ Junio; algo 
de complejos de culpa, necesidad de Ionjearse en penitencias 
colectivas, y cosas por el estilo. 

Lo recuerdo a ese Borges. Sabe su oficio. En alguno de 
sus buenos versos lo recuerda a un abuelo oue fue coronel 

~ 

de los que pelearon, y hasta parece, con orgullo. Medio lo 
proteje al indio, que nQ era tan culto como él. Seguramente 
cree que vale menos. Estas cosas son según se mire. Memorio 
que en el remate de la estancia El Cazador, en Escobar, que 
fue de don Cecilio López, dos de los concurrentes, gente de 
nuestra buena sociedad, de esos que antes que ahora poco, y 
ahora otra vez. van al Colón, comentaban: -¡Pobre don Ce
ciliol ¡Lo que le han salido los hijos! ¡Artistas!-. Se referían 
a los López Buchaido. 

Así puede ser que en rueda de coroneles comenten del 
abuelo: -¡Cómo se vienen abajo las familias!- Y no estoy 
en eso con los coroneles, pero cuando se trata de los que hacen 
la guerra. Pero eso está también muy venido a menos. 

Hablando de este Borges, me acuerdo de un prólogo que 

• 
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le hizo a un libro mío. Comenta una patriada, que viví y es 
su tem~ y dice que '1a patriada es el único rasgo decen
te de la odiosa historia de América",. Ahí lo tienen pintado 
al hombre. Toda nuestra historia es una porquería, odiosa. 
hasta ~la que hizo el abuelo. Hubiera sido francesa o norte
americana, turca o de Palestina, tal vez le hubiera resultado 
simpática al escritor. Si lo hubiera oído el abuelo, se corta .. 
el brazo para no hacer historia que no le iba a resultar a1 
nieto, tan fin~ él. 

Bueno. Volviendo al tema. Por el año 33 anduve de re
volucionario por Costa Uruguay, viniendo del Brasil. Caí 
preso en Bonpland, después de dos combates y algunos días 
de monte. Me dieron el recado de un compañer~ caído, para 
echarme, y tuve suerte porque a los que agarraron los prime
ros días los despenaron sobre el terreno y les sacar~n las car
chas; delante de mis ojos colgaba de un alambre la oreja cor
tada de un compañero, misioner~ el finado. El jefe de la si
·tuación había pelechado con las carchas y le cruzaban la 
barriga las cad.enas de tres relojes ajenos. Lo mismo que las 
direcciones de diarios ajenos a los intelectuales. ¡Y hasta gri
tan cuando se las sacan olvidando que son del finado o del 
Estado, si la herencia es mostrenca! 

A los {los días de estar le mandé a una paisana de al-lado, 
para que me las lavara> mis pocas pilchas. Después me acordé 
que en una costura §e habían ido doscientos pesos, hijos úni
cos de madre viuda . .\tfe callé, primero porque el calavera no 
chilla, y segundo. para no beneficiarlo al de las tres cadenas; 
que se hubiera quedado con ellos; les hice la cruz a los dos
cientos. Caía la tarde cuando se me arrimó un gurí trayendo 
la ropita. 

-Dice mi mama que no es nada; que ella también es 
de la gente de Yrigoy{)n. -Y agregó, mientras me los alcan
zaba: -Aquí están los doscientos que iba.!! en la costura. 

¡Pobrecita[ Nunca habría visto tanta plata junta. EHa 
no era una intelectual; era sustractum social, Uumpen-pro
letatiat, cabecita negra, chusma, todo eso que dicen los in-
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telectuales. Pero no tenía la dureza de corazón de que habla 
el N!ahatm~l. Para ella era un caído. No la movió como pue
de creerse la solidaridad política; la movió ser mujer tal como 
las paren y como ellas paren, sin las desfiguracionees que da 
la ilustración. 

Estuve cuatro meses preso en Corrientes con Dellepiane ( 1 ) 

-mejorando lo presente, aclaro que el otro-, Zumalacárregui, 
Etchepare y Llorente. La vida y la muerte nos ha dispersado 
como un tiro de bolas, pero todavía nos ligan los tientos del 
recuerdo. Eramos pre~os de un gran caballero, que además 
era Juez Federal (a veces se da el juego), Amado Sosa, muy 
pecador de la carne, que por sus virtudes de alma debe estar 
ahora sentado a la vera del Señor, por más que dragoneaba 
de los que ahora dicen "cr:pto''. Y esto será si Dios no t!ene 
algún intelectual que lo aconseja al lado, aunque creo que 
de esa hacienda habrá pocos en esa estancia. La revolución 
había sido contra Justo -que ahora me están demostrando 
era la democracia y la virtud republicana-, y los del Comité 
NacionaJ del Radicalismo, para salvar responsabilidades, decla
raron en un manifiesto que los sublevados debíamos ser agen
tes provocadores. Qui~e poner una flor sobre esos muertos 
injuriados -cincuenta o sesenta sobre trescientos que cruza
mos el Uruguay- y escribí un poema gauchesco: "El Paso de 
los Libres',, con la intención de dar a la prensa unas anóni
mas cuartillas. Le mandé los borradores a Homerq Manzi, mi 
amigo, y éste me los devolvió diciéndome que Borges, a 
quien yo no conocía, le había pedido prologarlos . 

. 
Voy a hacer aquí un paréntesis para hablar de .Manzi y 

mostrarle a estos intelectuales cómo trabaja por su país un 
culto, pero que a la vez es un hombre. 

( 1) Me refiero a Luis Dellepiane que fue presidente de F.O.R.J.A. 
Y tuvo destacada actuación pública; y el equívoco podría surgir de la 
existencia de un hermano que en el grado de almirante figuró como 
Jefe de Policía Federal en la época en que un titulado "capitán Gandhi" 
1rt ejercía de hecho, como suma autoridad en la persecuciqn política . 
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Manzi nació poeta. Fue poeta y de los buenos, desde la 
inlancia; mucho antes que García Lorca tuera conocido, 
el mismo género de lirismo y la misma calidad campeaba en 
los versos de aquel muchacho de barrio Estaba ~1anzi en la 
oonscripci6n, cuando me dijo un día: '"Tengo por delante dos 
caminos: hacerme hombre de letras o hacer letras para los 
hombres". Y así fue como sacrificó la g1oria, para dar su 
talento a una labor humilde, convertido en letrista de can
ciones. Cumplió esa tarea, lo mismo que Discépolo, asumiendo 
el deber de jerarquizar el arte de su puebto. Y esto lo hizo 
conscientemente, sacrificadamente. arrojando por la ventana 
la gloria que deslumbra a los que buscan la consagración 
literaria. 

También estará a la vera del Señor, a pesar de sus muchos 
pecad-itos; habrá llegado por el -camino de la humanidad que 
no conocen los doctos. 

Para que vean que Homero sabía cómo se hacen esas 
glorias, voy a contar 1ma anécdota. 

Fue en la casa vieja de uLa 1\~ación", un día que juntos 
fuimos a llevar una noticia de F.O.R.J.A. -qué, como todas 
no publicaría-. Llovía torrencialmente -aunque no era la 
estancia de "'El Mojón"- y en el zaguán, contra una de las 
paredes estaban cuatro hombres en fila india. ~1e dijo Home
ro: -Mirá estos hombres libres; están encadenados. El primero 
es Rómulo Zabala, de la casa de los Mitre; el segundo, que 
le hace la corte, es Mallea, director de la página literaria; 
el tercero, que le hace la corte a los dos primeros, es el rusito 
que Mallea tiene de secretario; el cuarto es Enrique Larreta. 
Este le hace la corte a los tres: a Zabala, a :Mallea y al rusito. 
Larreta tiene treinta millones de pesos y p<?<lría escribir sus 
sonetos en mármol y afear las esquinas ~on ellos. E~ federal 
por conviccionees históricas y por la sangre, pues es nieto de 
Oribe. Pero no se anima a confesarlo. Está prisionero de la 
máquina de hacer prestigios literarios, como su atuendo del 
retrato que le pintó Zuloaga. 

Este Larreta es el mismo que ha dicho sobre el petróleo 
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esas sonceras que salieron en "'La ~ación" como si hubiera 
dicho santas palabras. Porque además. esto de ser intelec
tual hace de cada uno un pico de la Mirándola, y como 
intelectual parece ser el novelista y el poeta, el arregla huesos 
y el ave negra lo mismo que el boticario y el historiador, 
todos son opinantes de todo, con tal de que les den patente, 
cosa que viene de tomar té con Victoria Ocampo o salir un 
poco seguido en letras de molde. 

Y o nunca he podido entender 9 qué título, por ejemplo, 
es más importante que la opinión de Luis Angel Firpo la de 
Alejandro Ceballos cuando se trata de un problema de cam
bios, o la del mismo Larreta, que la de un peón de Yacimien
tos, cuando se trata de petróleo. Pero son autoridad. Pasa 
con esto lo que dijo Julio Camba de '\>Valdo Frank, que es más 
o menos así: la autoridad que 'Valdo Frank tiene en Estados 
Unidos reposa en la autoridad que tiene en Sud América, y 
la autoridad que tiene en Sudamérica reposa en la que tie
ne en Estados Unidos. Y era así nomás, porque en cuanto le 
tocaron los respetos a \Valdo Frank en Buenos Aires ya 
nadie le llevó el apunte en Nueva York, y como nadie le 
lleva el apunte en Nueva York, ya nadie le lleva el apunte 
en Buenos Aires. 

Esto de cómo se fabrican los prestigios, que es cosa de 
no tocar ciertos temas y no revisar ciertas consagraciones, 
me recuerda un suelto de Homero Manzi, en uno de esos 
periódicos que nacen para gritar cuatro verdades y morirse 
enseguida -que son los únicos que podemos tener los pai
sanos-. Después que nos balearon en la calle Florida, desde 
las ventanas de «La Fronda", allá por el treinta y uno, Ignacio 
Anzoátegui, que acababa de publicar (<Vidas de Muertos", nos 
soltó un brulote. Homero contestó: 

-Usted, que ~e ha metido con todos los próceres meno¡ 
con uno: el que dejó un diario de guardaespaldas ... 

Recordando a Manzi me salí de rastrillada. Volvamoi 
a ella. Con el aval de Borges como prologuista, le puse la 
firma al libro. Era un trabajo de preso, . como un cabo de 

) 
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naipe o ·una de esas lapiceras. Regalo de pobre en que sólo 
"se aprecea la buena voluntad", pero Borges le dio valor en 
unas ·preciosas páginas donde le pronosticó 1a amistad de 
los hombres y de las guitarras", diciendo que estaba en la 
línea de .Ascasubi y de Hernández. Borges fiimó el prólogo 
en •CLas .Nubes", que es la casa de Amorim, en el Salto 
Oriental. Pero debe haber bajado de bs nubes, pues en una 
conferencia que dio hace tres o cuatro años en la S.A.D.E., 
sobre .los gauchescos, mencionó a todo~ -oro, plata, cobre 
y lata- ~enos al pro-logado. Yo no puedo creer que haya 
sido por. motivos políticos, porque sé que Borges es un aman
te de la libertad de pensamiento. Si no lo creyera dudaría de 
todo. ¡Da miedo pensai lo que se""Ía un Borges de tirano, 
con la sartén por el mango, si es tan castigador con una cosa 
tan chiquita como una pluma y un olvido! 

Pero uno no sabe verdaderamente bajo qué apariencia 
se esconden los dictadores. En 1955 ayudé con unos pesos a 
un teatro independiente. Fue entre el bombardeo de junio 
y la revolución de setiembre, y en ese teatro representaron 
la versión española de C(Julio César'', hecha por el poeta 
recientemente fallecido Vicente Bar bieri. El horno no esta
ba para bollos, el Gobierno tecleab~, y se conspiraba por to
das partes. La versión de Barbieri era bastante intepcionada 
y la direxión también; había que verlo a ese Bruto cuando 
se entonaba, diciendo, más o menos: "~aciones al'1n no naci
das en idiomas aún no dichos, repetirán nuestros nombres". 
Era un Shakespeare que pedía a gritos ur. Rigoberto( 1) . ade
más el traductor repartía entre los concurrentes un prólo
go que quemaba. Yo, que era el caballo blanco, no me opuse 

( 1) Rigoberto es el nombre del matador del dictador nicaragüen
se .. Tacho', Sornoza. 

Se· suspiró mucho tiempo antes de la revolución de 1955 por un 
Bruto, y hay una anécdota al caso, que se la cuelgan a Lucas Padilla. 

El Dr. José de Apellániz, vieja y consulta figura de los altos círcu
los cargaba a la juventud del Jockey Club pidiendo un asesinato 
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a la representación; el Gobierno tampoco. Y no pasó nada, 
salvo al pobre Bruto -un muchacho que prometía-, y que 
desde entonces no ha podido sacarse de encima un aire de 
senador romano galgueando p<>r las calles de Buenos Aires. 
Pero pasa que después ocurre una revolución y un crítico 
teatral lo molesta con un comentario a Barbieri. Este reac
ciona mandándole una carta al director de la revista ~'Qué.,, 
donde después de injuriarlo al crítico, lo embiste al director 
porque le permite escribir a un per:)nista, rc1za de gentes que 
no tiene derecho a opinar, según Barbieri. ¡Si es casi de agra
decer que esté un milico y no un intel~tual en el qandelero! 
.Al fin, Jo que éste hace está dentro de su ofkio, que es ha
cerle la diligencia a los hombres, :pero Dios nos libre de li
bertadores intelectuales. 

El mismo Borges, para lucirse, contestando una encues
ta de "Esto Es,, cuando era de los dueños -porque ahora 
es de cualquiera, desde que se ha restablecido el orden jurí
dico- sobre el tema: "Cuál es el mejor libro de los últimos 
cincuenta años .. , fue tan ingenioso que contestó: "No tengo 
ninguna duda de que de hacerse esta encuesta antes de la 
Revolución de septiembre, todos habrían dicho que el libro 
de una señora ya fallecida. escrito por un español de ape
llido Penellas". Borges, que sabe todos los chismes en ma
teria de letras, debe haberse informado del rumor de que ese 
libro fue escrito de primera intención para la señora de 
Roosevelt. En ese caso, la boca se le habría hecho a dos la
dos elogiando. Ese chi~te de mal gusto ~ólo puede ser hijo 
del odio. Pero no la odiaba tanto a ]a finada por ·política 
como por bonita. 

patriótico. Cuentan que un día increpó a un grupo de jóvenes entre 
los que estaba Lucas Padilla, y Lucas le contestó: 

-¿Y por qué no lo mata Ud., Dr .... ? 
-¡Porque soy viejo -contestó éste. 
-Si se trata de matarlo, Dr., no de ... amarlo. 
(Aquí Locas habría empleado un término más explícito.) 
Se non é vero é ben trovatto. ( T ota de la 3¡. Ed.). 
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Conozco 
Aquí, en la ciudad, entre los ricos, al tipo de hombre 

como Borges, cuando chico, le dan libros para que se entre
tengan de noche, y así algunos resultan escritores. En el 
campo de puro brutos que somos, de noche les atamos las 
manos. Es la única forma de que se levante despejados. 

Yo no digo que Borges no tenga motivos para estar eno
jado; lo echaron de un empleíto que tenía en la Municipa
lidad, donde revistaba como inspector de ferias y con una 
revolución. Con otra lo hicieron director de la Biblioteca 
~acional. Algo hemos ganado, porque lo veo más para di
rector de biblioteca que para andar mirando balanzas y a1-
macenes rosados. 

He leído últimamente una revista: «Contorno". Escri
be alH un mozo, Viñas, que creo es uno que yo nombré y 
eché de un empleo. Pero éste no respira por la herida, y trata 
de ser útil al país desde su punto de vista, que, desde 
luego, no es el mío. Este ve el blanco y ve el negro, balan
cea y hace su juicio. Ese juicio no nos es favorable, pero es 
un juicio de hombre. Este muchacho pinta para intelectual, 
pero no se despinta de varón; y además trata de ver al país 
como hijo del país. Es otra cosa que ''un intelectual libre',. 
Estoy seguro que es capaz de "ponerse" detrás de una ide~, 
como el padre. Tal vez, en a~-guna ocas~ón tengamos inte
lectuales de esta laya, aunque sean adversarios. Ojalá no los 
echen a perder las malas juntas que trae el oficio, y los 
sometimientos que se impone a los hombres libres. Viven de 
eso, aquí como en Roma o en la Italia del Renacimiento . 
Del mecenazgo, que es dinero y fama. Un té de Victoria o 
una columna de "La Nación" abren la puerta. 

Estos intelectuales tienen dos modos de comer: dando 
las grúcias a cada bocado o rezongando; igual que los perros> 
que hay de ·las dos layas. Pero siempre están al lado de los 
grdndes intereses, de la prensa grande, de las agencias n<>ti
ciosas, etc., que es donde está la comida que les conviene. 
l\o hay que hace:des juicio a los que gruñen mientras comen; 
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nunca están del lado del guarda del tranvía que les cobra 
el boleto ni del peón que les ensilla el caballo. Están con 
los peones, con todos los peones del mundo; con los guardas, 
con todos los guardas del mundo; con los pueblos, con to
dos los pueblos del mundo; así en abstracto. Ellos están 
oon la libertad, pero nunca han seguido al vigilante gri
tando: ''¡Que lo larguen!", a un preso de carne y hueso. Es
tán con la humanidad y eso los libera de la obligación de 
estar con lo humano. N o sé si me explico.. Pero los Mecenas 
los entienden y saben que sirven para distraer a la gente de 
las cosas concretas . .Yfás aún, cuando alguno hace una cosa 
concreta, de esas que ellos ponderan en abstracto, le empiezan 
a buscar pelos en la leche para decir que no está bien, por 
esto o lo otro, ya que «el que hizo la cas:1 se ensució con el 
barro edificando". 

Hasta aquí llega Julián Barrientos. Borges ·le ha servido 
para pintar a su manera un medio, una mentalidad, una téc
nica, un estilo de vida. Y ·para contrapvner otras figuras, la 
mayoría modestas, coincidentes o no con él, pero colocadas 
en el drama auténtico de su pueblo y demostrar que también 
el artista tiene una tarea que en general no cumple. 

Me pregunto qué quedará de Borges y de su fina labor 
de aguja, de su petit-point, si nuestro destino no se cumple, 
si lo aue se ha puesto en marcha se detiene, y en mísero re
torno ..lnos quedamos en la frustración de todas las posibili
dades argentinas, apéndice lejano de una metrópolis, sin crea
ción propia, sin nada. 

Porque Borges, y los como él -no importa la insigni
ficancia del hombre, sino la grandeza del artista- no tras
cenderán en la historia sino es con la patrla que los haga 
trascender. Tenemos que luchar por ellos~ ellos también son 
parte de nuestro destino, y a pesar de ellos darles un lugar 
en la historia cumpliendo en la historia con nuestro deber. 
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CAPÍTULO V 
• 

SILVANO IRAZUSTA Y JULIO SANTA~DER 

DEL ABATE GALIANI AL ABATE FARIA 

Es difícil considerar por separado a los hermanos Julio 
y Bodollo Irazusta> a pesar de ser tan qi~ntos en sus físi
cos y caracteres. Altos los dos, Julio es delgado y aguileño, 
parco, y al parecer poco dado a imaginaciones; más bien 
hombre de traba jo metódico y ordenado, todo lo ordenado 
que no parece Rodolfo, que es g1ueso y de poderosa arma
zón ósea, ostentoso. imaginativo, pronto en el decir, rico en 
ademanes que en el ptro son mesurado~;. Siempre juntos, pa
recen hacerlo todo en colaboración, desde !a fundación fre
cuente de partidos politicos a los manifiestos con que los ini
cian y terminan. Son además solidarios para ponderarse re
cíprocamente, condición ésta que sí enaltece la fraternidad 
en algo perjudica la modestia. 

Después de leer el libro de Julio Irazusta "Perón y la 
C!isis Argentina" he buscado inútilmente alguna referencia 
a }a intervención de Rodolfo en el mismo. No la hay. Pero 
el que ha leído .. La Argentina y el Imperialismo Británico .. , 
guardando las diBtancias que ha y entre este libro y el que 
comento, sospecha la colaboración fraterna. 

En aquel libro, que lleva la firma de los dos herman06, 
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está clara la frontera entre el trabajo de uno y otro, pues 
hay una evidente diferencia entre la primera parte, que debe 
ser de JuHo y la segunda que atribuyo a Rodo.lio. 

Esto explicaría el contraste, en el libro que comento 
ahora, de los dos o tres primeros capítulos -y esto es ajeno 
al juicio que merezcan sus dichos- con el resto del conte
nido. En ningún momento el autor recuerda quién es, y quién 
sabe si a los lectores, que lo han respetado, y para cohones
tar la falta de seriedad informativa nos trae de los cabellos - -
aquella cita del Doctor Johnson: c~Si para todo lo que se 
dice de la política hubiese que dar pruebas fehacientes, la 
historia no se podrfa escribir". 

Al tocar el tema de los conflictos de Perón con la Iglesia, 
Irazusta recuerda la conocida frase de León XIII, que resultó 
prJfética: Qu.i mange du. Pape est meurt. Recuerdo que un 
poco antes de septiembre me encontré en la A venida de Mayo 
con el pintoresco y conocido lego Fray Pedro, quien me dijo lo 
mismo en términos mucho más franciscanos: ((El general no 
sabe que la carne de prete es indigesta". He recordado esta 
anécdota porque la desproporción entre el lenguaje del papa 
y el lego es la que hay entre las primeras páginas del libro 
que comento y su continuación. Pero no puedo afirmar que 
ésta sea de Rodolfo ya que Julio asume íntegramente su res
ponsa bihdad. 

No dedicaré mucho espacio a las fantasías económicas d'e 
Julio Irazusta. En la página 135 nos advierte sobre el origen 
de sus conocimientos: "i\tli maestro de economía y finanzas, 
el ~bate Galiani, me lo había enseñado en su uDella Moneta''. 
El dicho es un tanto equívoco y deja perpléjo al lector: ¿Tuvo 
don Julio Irazusta una educación dieciochesca, con abate y 
todo, en un Chateau a orillas del Gualeguaychú? ¿O simple
mente compró el libro del abate Galiani en un kiosco? 

A los historiadores del futuro queda la solución del in
terrogante. 

Lo cierto es que en este libro la influencia preceptiva del 
abate Galiani, sólo se hace sentir en las primeras páginas. 

• 
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Después aparece deci~ivamente la influencia de otro abate: el 
ab~te Faría, famoso preceptor del Conde de ~1ontecristo, en 
un novelón con tesoros y espías que habrá de merecer su 
aceptación por Hollywood, y anticipa la aparición de San
tander, como suma autoridad. 

Sin embargo el autor cree haber escrito un trabajo de 
carácter económico-financiero. 

Los hermanos lrazusta están un poco entonados porque 
son los únicos contradictores a quienes el experto Prebisch 
lúzo el honor de contestar. Seria un error de juicio por parte 
de don Julio colocar esta distinción en el mismo rango de 
la que le ha hecho Santayana. Sabrá dr>n Julio, como hacen
dado que es, que en los rodeos nunca falta un paisanito la
dino que cuando ve un animal mal pisado, aprovecha para 
pecharlo y "alzarlo por los elementosu. Téngalo presente y 
sabrá por qué fue eleg~do entre los contradictores; ésto lo 
hará más prudente en 1o sucesivo para administrar las infor
maciones fraternas y sus conocimientos técnicos. 

LAS «FUEt\TES" DE LOS HER:\fANOS IRAZUSTA 

La infonnación contemporánea no es el fuerte de los her
manos Irazusta. Re~uerdo que en la madrugada del 3 al 4 
-de junio de 1943, me encontré en el restaurante ''Edelweiss", 
de la calle Libertad, con los dos hermanos. Habían quedado 
.en el local de F.O.R. J.A. unos tresc:entos muchachos con sus 
_gorras blancas, dispuestos a participar en los acontecimientos. 
(Aprovecho esta oportunidad para decir que los trescientos 
radicales de gorra blanca, actores en los sucesos del 4 de junio 
a eme se refiere Mariano Montemavor en '>U folleto "Las dos 

~ ~ 

Tevoluciones del 16 de septiembre", eran esos. ) 
Así que me senté, 1os hermanos Irazusta me propusieron 

_participar en una conspiración encabezada por el General 
Menéndez; dejé dilatar la conversación hasta que una perso
na que había citado entró y me confirmó la noticia esperada 
con una señal. Entonces les contesté: c•En este momento están 

• 
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saliendo de Campo de Mayo las tropas sublevadas. ¡Pero es 
otra Revolución!" 

1\ o sé si me habrán perdonado la sobrada. Pero lo que 
sobre todo no han perdonado es a los que hicieron una I·e
volución sin consultarlos. 

Por este libro nos enteramos de que siguierdn conspiran
do -tenían cañoncito propio- y pudieron haber biunfado en 
1951, si el General Menéndez le hace ca~o a Rodolfo que es 
el estratego de la familia (pág. 11). Al fin el General Lo
nardi hizo suya la táctica aconsejada -de Ja periferi~ al cen
tro- y el movimiento triunfó. Supongo que la literatura de 
este género es la que llevó al general Luis Conzález a dictar 
su conocida conferencia en el Círculo Militar. ¿Para qué rom
perle a los muchachos la cabeza haciéndoles leer a Clause
witz y otros gringos totalitarios, habiendo tanto ''civilaco"" 
capaz? 

Para dar una idea de la utilidad que puede h1berJe pres
tado el abate Ga·liani a don Julio Irazusta, al introducirlo en 
los conocimientos económico-financieros, bastará con señalar 
el entusiasmo con que destaca el descubrimiento de su her
mano Rodolfo -¡cuándo no!- en la designación libras-Uípb 
al sistema inglés de contabilizar su deuda con nuestro país . 
Cree su hermano, y con él el autor, que la cuenta debió com
ponerse de libras oro o papel, depositadas en un tesoro a 
nombre de la Argentina. No corresponderá este sistema a la 
contabilización internacional de ·los crédit0s, pero es el más. 
'-tdecuado para los descubrimientos de un discípulo del abate 
Faría, y que en algo se parece a la idea bancaria que tenía 
un chacarero que conocí en Resistencia, el cual depositaba su.. 
dinero todos los días, a la hora del cierre bancario y lo reti
raba a la hora de la apertura, para que el Banco no traba
jase con "su" plata. Lo utilizába como tesoro. Y en esto no 
va una defensa del sistema emisor, que es de la época de 
Prebisch. Y menos de que pagásemos intereses por nuestr(} 
crédito, que esto sí. es un invento de Prebis·:!h. 

Es así corno nos da el producto de sus medulosos estu-
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dios en las páginas finales) con una nueva invención del para
guas: el secreto de nuestra economía está en vender la carne 
en dólares. Con esto el señor Irazusta no habrá descubierto 
nada nuevo desde el punto de vista económico, pero se agrega 
un nuevo laurel como historiador: ha descubierto el otro hue
vo de Colón. 

Por el mismo camino y después de coincidir con 11artí
nez Estrada, en criticar la emigrad6n de los pueblos flore
cientes, de los desocupados de sus suburbios) hacia las ciuda
des industriales que le ofrecen ocupación, afirma que hubo 
una política anti-industrial, sin reparar en el contrasentido. ( 1 ) 

Las nfuentes·· en que apoya esta tesis son la poca fortuna 
de la finna Ballester Molina y lo que ocurrí~ con el Instituto 
Massone. Y eso es todo. Para el señor Irazusta una golondrina 
hace verano, y bastará que a una firma le haya ido mal, 
para sostener que la industria fue perseguida y no apoyada. 
Yo d€'sde aquí, en Montevideo, y sin otros elementos que mi 
memoria, puedo recordar la evolución de esa firma desde su 
origen en la Salinera Española, firma muy meritoria en s~s 
iniciativas, y recuerdo su primer automóvil, el H ispano Ar
gentino, del que deben hacer veinte años) y sus fábricas de 
armas. Pero ni la antigüedad, ni el espíritu de iniciativa, bas
tan para acreditar la capacidad técnica y financiera. Recuer
do, sí, que las armas eran buenas y que el Estado, en la época 
cuestionada, le hizo compras cuantiosas, y que aun se llegó 
a vender al extranjero cantidades apreciables. Tal vez el señor 
Irazusta tendría que hacerle algún cargo a Fabrjcaciones Nli
Iitares por haber comprado la patente Colt, al establecer su 
fábrica de armas livianas> en lugar de la Ballester, pero eso 
no Jeza con la política industria1 de un gobierno sino con la 
opinión técnica de los militares. De todos modos no se puede 

( I) Scalabrini Ortiz señala como índice del crecimiento industrial 
la diferencia entre los 86.440 establecimientos de 1946, y los 181.733 
de 1954; el aumento del consumo de combustible que pas6 de 10.813.000 
metros cúbicos en 1945, a 15.700.000 metros cúbicos en 1954. 
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fundar en un hecho aislado, que se contradice totalmente con 
la estadística, con la evidencia, y hasta con el resto de sus 
propios argumentos, la crítica de una política económica. 
Siempre de memoria, y sin acceso a la documentación, aprO
vecharé para destacar una política indus~ial, así como en 
defensa de la nacionalización de los ferrocarriles -que Ira
zusta impugna- lo que se ha hecho en materia de suministros 
a los mismos, que cuando eran extranjer~s traían del exterior 
hasta los letreritos en que va pintado el destino de los vagones. 
Hoy en el país se producen llantas, ejes para vagones, cigüe
ñales para locomotoras, cilindros, calder~s, zorras de vías, re
puestos de todas clases, material para vías y obras, sistemas 
de señalización, etc. Le daré algunas direcciones, ya que su 
sistema es el del informe personal: Locomotoras F.A.D .E.L. 
(Fábrica Argentina de Locomotoras); Vagones de carga: Bu
rriasco e H ijos (María Juana, Santa Fe); Zorras de vía: Mu
sikansky ( San n1artín, Bs. As.); Llantas y ejes: F. O. R . J. A. 
(Córdoba ), a la que acaba de agregarse la entonces iniciada 
po: A.C.I.N.D.A.R. (Santa Fe); Coches subterráneos: Basseler 
y Cía. (Avellaneda); Calderas: :Mellor Goldwin; Remolcado
res: A.S.T.A.R.S.A.; Barcazas: Astilleros Tigre y Caristeno; 
Diques Flotantes: A.S.T.A.R.S.A. y Astilleros Tigre; Remo
deJamiento de locomotoras a va por: Dante Luis Porta y 
A~S.T.A.R.S.A.; Tranvías y Trolleybuses: Talleres de T.V.A.; 
~fctores Diesel: FIAT (Córdoba). 

Pero el "experto" Irazusta no se conforma; prefiere la . . . ' Imagmacion. 
D istinto es el caso del Instituto :Massone, que puede 

árgilirse como política industrial, si no de mala .política de 
]a otra. Para endulz?lrle esta información le recuerdo también 
los caramelos ~1u-?viu. ¿Pero se puede decir algq sobre esta 
mala políti8a después de la destrucción sistemática de indus
trias que se ha hecho por motivos políticos -aunque ésta es 
otra política de alcances más lejanos- con el pretexto de la 
recuperación patrimonial? 

Abunda el autor sobre la falsedad, hecha lugar común, 
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de la destrucción del agro, a la que ya me he referido con 
alguna extensión. Para quien quiera más datos sobre el par
ticular lo remito a mi trabajo sobre el Plan Prebisch, titulado 
~~1 Plan Prebisch, retorno al Coloniajé~. De paso también el 
señor Irazusta se ocupa de las compras del I.A.P.I., ~epitiendo 
los conocidos argumentos difundidos por los vendedores ru
rales de Chevrolet y Ford, tan ignorantes como el señor Ira
zusta de que en los años inmediatos a la guerra, y mientras 
los países productores hacían la reconversión de sus líneas in
dustriales, estuvieron absorbidos exclusivamente por el abas
tecimiento interno, y de que las exportaciones estaban regidas 
por el permiso previo establecido para las materias críticas. 
Como aquéllos, ignora el señor lrazusta que aun la compra 
de los sur-plus de guerra era tenazmente disputada en un mer
cado superabundantemente comprador, y que en los tiempos 
inmediatos a la paz era más difícil obtener la oferta de n1er
cadería que el penniso de importación. 

LA TEC~ICA DE LA TRAICiú~ 

Pero toda la novela del señor Irazusta se desarrolla con 
la ingenuidad del folletín, en el campo del posibilismo y la 
fantasía. 

A una obra de imaginación no se la puede contestar y 
eso es todo el resto del trabajo, en cuanto se refiere a la 
negociación de los ferrocarriles y a la!> transacciones con Gran 
Bretaña. 

Cabría aquí lo de Clitton Brok: «Nada hay más peli-
groso para la mente que un falso absoluto ... " . 

Pero, en cambio, el señor Irazusta nos da la clave de su 
tesis. Vamos a remitirnos a ella para descubrir las raíces de 
su arbolito de navidad. 

Toda la argumentad6n parte de este razonamiento: El 
personaje incriminado ha sido espía alemán; Inglaterra lo des
cubre al terminar la última guerra y lo extorsiona poniéndolo 
a su servkio. Todo el edificio reposa sobre este l:echo del 
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espionaje. ¡Y este hecho se prueba por el testim.onio del señor 
Santander en su libro «Técnica de tl1Ul Traición~'! 

Aquí el señor Irazusta está en su propia especialidad, la 
de historiador. Cuando toca su violín de lngres, lo económico
financiero, es admisible que desafine. Merecerá a lo sumo una 
sonrisa piadosa. Veamos cómo aplica el historiador el método 
de Descartes. 

1\o es una afirmación deducida, la de que la clave de 
todo lo que dice está en el dicho del Sr. Santander. Es una 
afirmación expresa del mismo señor T razusta (pág. 222) : "Sin 
la verdad de la historia contada por Santander, el ·caso P erón 
no se explicaría. Pues el hecho de qu.e el hombre sometúlo a 
la influencia inglesa en la forma que hemos probado conclu
yentemente, hubiese empezado estando subvencionado por los 
alemanes, es el dato decisivo para erplicarnos la enormidad 
de su conducta. La pendiente que s-uele llevar a los hombres 
de! servicio secreto a perder todo el sentido m01·al y volverse 
agentes dobles es conocidá'. 

Remarquemos bien: si lo que dice Santander es verdad 
todo se explica; si no es verdad, o no se prueba que es verdad, 
nada de lo que ha dicho Irazusta se explica. Estamos, pues, 
en el nudo de la cuestión. ¡Un momento decisivo de la his
toria argentina se resuelve por la veracidad que merezca el 
señor Santander y las pruebas por éste aportadas! 

Esto obliga al señor Irazusta. que por añadidura es his
toriador, a la más rigurosa hermenéutica. 

Nada dice al respecto el autor, lo que nos obliga a hacer 
nosotros el análisis: 

I.-Antecedentes personales del señor Santander, obje
tividad, seriedad, conducta anterior y posterior. Me abstendré 
de opinar: el señor Santander es 1m homhre público y cada 
lector tendrá juicio personal sobre él. 

Il.- Medios de que se valió el señor Santander para pro
cu!al'se la documentación. Convendría determinar en primer 
ténnino si el señor Santander es hombre de fortuna para haber 
hecho un largo viaje a Europa, acompañado por asesores. 

• 
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(Esto resulta de sus declaraciones ante la Comisión de la Cá
mara de Representantes del Uruguay). Si no tenía medios~ 
quién se los proporcionó y si éste fue un particular, una em-

. ' . presa o una nacwn extranJera. 
TII. -Posibilidades de acceso a la documentación. Si ésta 

en de acceso público a quien la solicitaba, o si este acceso 
era un privilegio, o si sólo se proporcionaba cuando el país 
poseedor de ella tenía interés. 

IV.- Si en el supuesto de que el señor Santander haya 
viajado por medios propios y la documentación haya sido 
accesible a cualquiera, qué autoridad dio ese acceso; y si fue 
un gobierno de los beligerantes, si éste tuvo o no tuvo interés 
en perjudicar al gobierno argentino. 

V.- Si los documentos publicados en el libro correspon
den fielmente a los orginales auténticos o fraguados que se 
habrían proporcionado al señor Santander, lo que hace nece
sario el cotejo. 

VI. - Si el señor Santander ha ofrecido los negativos co
nespondientes a la fotografía que publica, a autoridad califi
cada, para juzgar su autenticidad. 

LA INVESTJGACION QUE NO HIZO EL HISTORIADOR 

La veracidad de los dichos del señor Santander y su do
cumentación ha sido cuestionada judicialmente por los señores 
general Peluffo. doctor Juan Carlos Goyeneche y doctor Car
los Ibarguren ante los tribunales de justi<'ia, sin que el señor 
Santander haya ofrecido la prueba de cualquiera de los ele
mentos que conforman sus imputaciones. Ha habido en el 
ejército Tribunales de honor para considerar casos como el 
de~ general Von der Becke. ( 1 ) Pero, el ~eñ~r Irazusta no se 

( 1) En prensa este trabajo el general Von der Becke ha dado a 
publicidad el fallo del Tribunal de Honor, que califica de burda fal
sificación el libro que sirve de fuente al "historiador" Irazusta, y h.aitá 
identifica la persona del falsificador en el famoso Jurgues. 

1 
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ha tomado el trabajo de proveerse de esos antecedentes que 
estaban a su alcance. Más aún, creo que el señor Irazusta 
debe ser amigo personal del Dr. Goyeneche, y lo rJebi6 ~er del 
extinto Dr. Ibarguren. Señalo que este celoso historiador, si 
acepta la validez de un documento publicado por Santander 
en su libro tiene que aceptar la de todo el contenido del mis
mo. Y más: si uno sólo es inexacto se cae todo el edificio. 
No sé si el Dr. Goyeneche y los descendientes del Dr. Ibar
guren se han apercibido de la solidaridad implícita que el 
señor Irazusta asume, por el hecho del libro que comento, 
con las imputaciones del señor Santander. Porque como el se
ñor Irazusta acepte que uno sólo de 1 os documentos es falso, 
destruye todos los documentos de Santander, de manera qu·e 
la fe que hace en uno de los documentos lleva implícita la 
fe en todo el contenido. 

LA TÉCNICA DE U~ A TRAICIO~ ... 
A UN HISTORIADOR 

Pero, el señor Irazusta no ha hecho ningún análisis del 
libro ni de las piezas. Lo acepta de plano. Tampoco se ha 
tomado el trabajo de informarse sobre las impugnaciones he- . 
chas, ante los tribunales respectivos. tanto por Goyeneche e 
Ibarguren como por lo~ generales Pelufto y Von de1· Becke. 
Ha procedido en este caso, como en todo el libro, sumándose 
a Ja injuria derramada en toneladas de papel y aprovechan
do que muchos de los impugnados no disponen de recw·so 
alguno para defenderse: ni prensa, ni tribunales d e justicia; 
y que muchos se hallan en prisión. 

Tampoco ha tomado la precaución de hacer el análisis 
extrínseco del libro de Santander. Si lo hubiera hecho estaría 
en~erado de que entre la edición uruguaya y la edición ar
gentina, hay notables diferenc~s, algunas de las cuales paso 
a señalar. 

Así, en la página 33 de la edición de Buenos Aires está 
omitido el cheque 662.114 del 28-6-1941 librado al general 
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Carlos Von der Becke por la cantidad de $ 50.000.- que apa
rece en el lugar correspondiente de la edición UJuguaya. Este 
mi~mo general desaparece en la mención de un epígrafe de 
la página 32 que existe en la edición w·uguaya y no en la 
argentina. En la página 37 al renglón 36 de la edición ar
gentina, se agrega un texto inexjstente en la edición de Nlon
tevideo: "En estos submarinos se trajeron riquezas invalora,. 
hles fJ a éstas se las denorninó el tesoro nazt'. Es posible que 
el señor Irazusta haya hecho la vista gorda a estas alteraciones 
que le permitían crear el suspenso y el tesoro, necesarios al 
folletín. El capítulo lleva el título: ~·La llegada misteriosa del 
submarino" (pág. 37). En la página 39 de la edkión argen
tina se ha eliminado una lista de nombres que figuran en el 
texto correspondiente de la edición uruguaya, y está alterada 
!a redacción a partir del renglón 7. En la página 44 vuelve a 
omitirse al general Von der Becke, pues parece que la edi
ción argentina tiene alergia a este nombre tan difundido en 
la edición uruguaya, seguramente a mérito de su origen ger
mano. Lo mismo le habría pasado al general Ike Eisenhower, 
por razones de fonética. si en lugar de nacer bajo la ban
dera de las bandas y las estrellas hubjera nacido bajo la azul 
y blanca. 

Por últin'lo, y para abreviarJ señalemos que en la edición 
argentina, en la nota al pie del capítulo 49 pág. 80, se agrega 
un largo párrafo inexistente en la edición uruguaya, donde se 
explica a ba§e de «habría", ccpretextaría .. , y otros condicio
nales, que el famoso tesoro está ahora en Suiza. 

Estoy escribiendo estas líneas cuando recibo de Río de 
Janeirc un recorte de "Tribuna da Imprensa", de la primera 
quincena de noviembre ppdo. ( 1957), donde se informa del 
paso por dicha ciudad del señor Santandu, quien en confe
rencia de prensa explica el objetivo de su viaje. "Viajo, dice, 
para Alemania, y me dirigiré después a Inglaterra e Israel, 
cuyo gobierno me invitó. Estoy firmemente convencido que 
aÚr· hay muchas cosas desconocidas relacivnadas con el tesor~ 
de Hitler y tengo el firme propósito de proseguir mis investi-
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gaciones comenzadas en 1953. V arios líderes nazistas, entre 
ellos el conocido colaborador de Hitler, general Galland, es
tán directamente envueltos en el asunto. Puedo afirmar que 
en los últimos días d e 1954 se realizó en casa de Galland en 

' Córdoba, una conferencia internacional de líderes nazistas, 
fascistas y falangistas, presidida por el propio Perón. Entre 
otros líderes fascistas participó en la re~nión Oswald lvlosley, 
líder fascista inglés". Agregó, además, que a poco de la revo
lución libertadora, un grupo de militares de tendencia na
zista facilitó la fuga de Gal1and para el exterior. 

Es evidente que el señor Santander no ha revelado a su 
discípulo señor Irazusta todos los datos del tesoro y le está 
sacando ventaja. Siempre sucede así en los folletines que están 
llenos de planos falsos y datos equivocados. Por lo menos, 
ahora sabemos por cuenta de quién viaja el señor Santander; 
por cuenta del gobierno argentino y más adelante del israelí. 

Y o no sé qué opinión t endrá el señor lrazusta de estos 
libros de quita y pon, donde los personajes aparecen y desa
parecen según las ediciones. En la técnica de los folletinistas 
es frecuente resucitar al difnnto; pero en la del escándalo, 
los objetivos que se persiguen son otros. Intimidar, benefi
ciarse v "ainda mais,, diré bajo el influjo de "Tribuna da 

" Imprensa" que me trae ~'saudades" de la lengua de Camoens. 

MAS DOCUMENTACióN SOBRE LA TRAICION 
A UNA TltCNICA HISTóRICA 

Por mi parte, he leído, aquí en Montevideo, las actuacio
nes de la Comisión Investigadora designada por la Cámara de 
Representantes, a raíz de imputaciones parecidas hechas por 
el señor Santander al Senador Haedo. En las diversas opor
tunidades que el señor Santander compáreció ante la Comisión 
a declarar sobre el contenido de una carta privada entregada 
al señor Morelli, donde se fonnulaban las imputaciones, reco
noció no tener en su poder prueba fotográfica de la imputa
ción. Preguntado sobre cuál de los proto(.0los existentes, se-
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gún su dicho, contenía la imputación, contestó con esta mara
villosa precisión: ·vno de ellos,. Preguntado qué gobierno 
poseía ese protocolo~ dijo que el mismo estaba en Berlín 
Oriental, e interrogado sobre si sería fácil tener acceso al mis
mo, contestó: "Por momentos es fácil y por momentos muy 
diHcil y peligroso'"'. Interrogado si sería posible a los servicios 
diplomáticos del Uruguay, obtener acceso a los mismos, con
testó con la misma precisión: "Si las cosas fueran corrientes 
y normales o naturales, sí',; agregando más adelante: ((Si us
tedes Jo hacen oficialmente me parece un poco difícil por la 
situación cambiante de la política de oriente y occidente". El 
gobierno uruguayo gestionó por intermedio de su :Ministerio 
de Relaciones E>."teriores los antecedentes que pudieran obrar 
en los famosos protocolos y no obtuvo ningún resultado. Los 
telegramas de los representantes diplomáticos del Uruguay son 
concluyentes al respecto: o los gobiernos requeridos no tenían 
antecedentes, o si los tenían no se los querían proporcionar al 
gobierno de una nación que había sido su aliada en la última 
guerra. Es curioso que en cambio se los hayan proporcionado 
al señor Santander, a no ser que el señor Santander haya sido 
más aliado que el Uruguay. O cabe otra hipótesis: que los 
documentos existan, pero que sean producto de una falsifi
cación, y que los gobiernos aliados no consideren correcto pro
porcionarle documentos falsificados a un gobierno responsa
ble. pues esas cosas sólo se proporcionan a los irresponsables. 

Pero, hay algo más. Ante la insistencia de !a Comisión 
Investigadora, el señor Santander termina por expresar que las 
pruebas no están en su poder, pues las ha remitido a un or
ganismo privado llamado "'Unión Internacional de Abogados", 
radicado en París, en cuyo poder se encuentran, para que se 
pronuncie sobre la validez de los documentos. 

Pues bien, la Embajada del Uruguay ep Francia recibe 
un telegrama del Ministerio de Relaciones Exteriores de la 
República del Uruguay, cuya parte pertinente dice: «Sírvase 
informar telegráficamente en forma confidencial sobre la na-

• 
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turaleza e importancia de la "Unión Internacional de Abo
gados" que tendría su sede en ésa. También interesa saber si 
el Doctor Silvano Santander ha hecho alguna gestión ante esa 

• • , :n orgamzac1on . 
A esta segunda pregunta, contesta el Embajador: "831. 

Persona citada segunda parte telegrama B5680 no lo conocen 
ni tuvo relación con institución mencionada. Stop. Vía aérea. 
Firmado: SAENZ',. 

Sin comentario. 

UN VALSECITO CON EL SE~OR SANTANDER 

Ahora el señor ·Santander viaja, y no sería extraño que 
hiciera algunos arreglitos. De paso podemos esperar otro libro, 
donde no sería difícil que aparezcan algunos "criptos" (y va
yan poniendo las barbas en remojo los correligionarios in
tr.:insigentes del señor Santander y algunos generales desafec
to.> a la visión democrática y libertaria del mismo). 

D e la mano del abate Galiani, hemos pasado a la del 
abate Faría, y de la de éste a la del señor Santander. En mi 
mocedad alcáncé a bailar los últimos lanceros, y recuerdo la 
cadena, una figura en que se iba cambiando de pareja to
mando la mano de la dama siguiente, primero con la derecha, 
después con la izquierda, para terminar valseando con la que 
llegaba en el momento indicado por la música. El señor I ra
zusta baila en este libro su '1ancero .. , y termina la figura en 
un valsecito con el señor Santander, de quien se convierte en 
caballero y por quién da fe. Es lo que sucede al investigador 
con preferencia por el iancero',. 

Como experto económico-financiero, el señor lrazusta to
davía no ha empezado. Como historiador termina aquí. ¿Quién 
va a creer de ahora en adelante en la seriedad de sus inves
tigaciones, cuando ha recurrido a fuente de tal naturaleza y 
ha prescindido de las más elementales reglas de sana crítica? 
¿Quién va a creer en su criterio, en su hermenéutica, cuando 
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teniendo todos los elemenfos de juicio delante de los ojos, 
ha hecho suyo el gazapo? 

Diré, para atenuar la situación del señor Irazusta. que ha 
sido víctima del "cuento del tío". 

Sabido es que el secreto del cuento está en lo que en la 
jerga se Uama "el yeite", que consiste en aprovechar el punto 
sensible del "candidato"; en unos es la codicia, en otros el 
sentimentalismo. En este caso pudo ser el oclio, o la vanidad 
ex:-esiva o una oculta y recién aparecida afición al suspens~ 
y la búsqueda de tesoros. 

De todos modos los revisionistas tendremos que revisar la 
historia revisada por el señor lrazusta. No lo vemos, a pesar 
de este mal paso, en el panteón de la historia oficial bajo el 
ala protectora del neo-mitrismo, sentado a la izquierda de Ri
vera Indarte, con cuyas tablas de sangre tiene tanta analogía, 
en cuanto al método y la seriedad de información, el traba jo 
que comento. Pero la pasión de Rivera Indarte nació en 
medio de la pelea, y el señor Irazusta revela una temperatura 
que no se concilia, ni con su modalidad anterior, ni con sus 
actividades de "revolucionario secreto". Aquel pegó en el com
bate, y éste pega en el suelo; y queriendo pegar a un hombre 
pega a un capítulo de historia argentina que es el que ha 
trabajado más seriamente por nuestra emancipación, cual
quiera sea el arrastre de errores y de aciertos, y si se quiere, 
de virtudes y crímenes. Es que el señor Irazusta no ha tenido 
pesen te al pueblo como el actor más importante de la tra
gedia. En rebeldía contra el pensamiento de la "intelligent
zia", viene a coincidir con la misma. Parece que se ha acer
cado a la posición nacional, solo desde el ángulo pequeño del 
ganadero. Ha visto los novillos y no ha visto los hombres, 
creyendo que las soluciones son altamente técnicas y no so
ciales. Casi todo el ·nacionalismo" se ha depurado o se está 
depurando de su incomprensión de lo social, hasta en los es
tratos que provienen de las viejas clases dominantes. Es la
mentable que esto no qcurra con el "señoritismo'' pueblerino. 
Diré que estamos en presencia de un "Flacero'' de pueblo 
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que por excepción no es rotariano y frecuente con éxito las 
altas cumbres del pensamiento. Pero no baja de las cumbres 
a la esquina del café y a la cancha de fútbol, donde tiene 
todavía que aprender las primeras letras del aHabeto de la 
realidad. ( 1 ) 

Por ver el personaje sin ver las causa~ profundas dentro 
de las cuales debe ser interpretado -sin J!ecesidad de que 
esto determine el juicio sobre las calidades propias del mis
mo- no ha podido escapar a la común actividad de la ccin
telligentzia" y las mal~s compañías y comparaciones que de 
ella resulta. ( 2) 

• 

( 1) Pará consuelo de don Julio Irazusta reproduzco el telegrama 
que bajo el título revelación, publica "La Nueva Provincia" de Bahía 
Blanca el 26 de noviembre de 1966. ¡Diez años después de su libro! 

París, 25 (UPI).- Jacques Delarue, empleado público francés e 
historiador, reiteró hoy que el régimen de Juan Domingo Perón vendió 
seis mil pasaportes en blanco para que fuesen utilizados por nazis que 
huían al final de la segunda guerra mundial. 

Entrevistado por U nited Press Intemational, Delarue dijo que el 
acuerdo fue negociado en Estrasburgo, Francia, el 10 de agosto de 1944. 
por el general alemán von Leers, nacido en Sudamérica, a cambio de 
"considerables fondosn que fueron puestos a disposición de Perón. 

Delarue, autor de una ~·Historia de la Gestapo", que se ha publi
cado en catorce naciones, manifestó lo que antecede en conferencia 
dictada el 19 de noviembre ante un grupo antinazi llamado .. Club 44", 
en Chaux-de-Fonds, Suiza. Forma parte de la comisión internacional 
de expertos contra el resurgimiento del nazismo, derivación de la Unión 
Internacional de Luchadores de la Re.sistencia y Deportados, la cual 
cuenta con afiliados en doce naciones y cuya sede se halla en Bruselas. 

Como fuente de esa .. revelación" cit6 a Hubert Halin, secretario 
general de la unión, belga, el que a su vez manifestó que ··ese asunto 
es bien conocido",. agregando que obtuvo la información en un libro 
titulado .. Técnica de una traición", escrito en 1953 por el señor Silvano 
Santander. (Nota de la 3~ Ed.) 

Si mal de muchos consuelo de sonsos, el historiador julio Irazusta 
puede alegrarse de no haber sido el único que hizo "entrar" el Sr. San
tander. Diez años después, Santander sigue encontrando clientes como 
este .. historiador" Jacques D elarue, autor de una .. Historia de la Ces
tapo" que nos remite al través de otro historiador, Hubert Halin, que 
ah1 bebió, como nuestro prestigioso revisionista a la límpida fuente de 
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la "Técnica de una traición". Pero me parece que este Delarue y el 
Ha1in ese, no son precisamente zonzos, sino mdustriales del mismo 
negocio que el Sr. Santander. Y yo no creo que el Sr. Irazusta sea 
industrial. "A tout seigneur, tout honeur". 

Este telegrama es una demostración contemporánea de cómo se 
construyen los mitos histi>ricos; el Sr. Irazusta nos ha demostrado en 
nuestra historia la técnica operativa, que a través de citas y citas de 
citas va construyendo "el monstruo" que se le vende a la opinión 
pública en las escuelas, en los libros y en los periódicos con transmi
siones y retransmisiones que van consolidando la mentira. La tarea del 
historiador revisionista es precisamente esa; seguir el rastro para encon
trar el Santander que está en la base de todo. con Jo que se deshace 
la pompa de jabón inflada de transcripción en transcripción. ;Y jus
tamente es un historiador revisionista el primero que entra! 

¿Comprenderá ahora el Sr. Irazusta cómo sin ponerlo al nivel de 
Borges y :\fartínez Estrada, era preciso marcarle su mal paso dictado 
por la pasión, hasta en defensa de su propia labor histórica? 

(2) Julio Irazusta ha publicado posteriormente un libro sobre don 
Tomás Anchorena, prócer de la Independencia (y Ministro de Rosas, 
lo que lo excluye del procerato). Sé que no ha recibido de los descen
dientes del mismo Ja más leve nota de reconocimiento. Si no estuviera 
.. empacado" conmigo a consecuencia de este libro no hubiese experi
mentado esa sorpresa pues leyéndome se hubiera enterado de algo que 
he dicho al respecto: que los Anchorena de esa rama no quieren que 
les menten el pasado federal de su apellido, prefiriendo atenerse al 
usufntcto de las ventajas adquiridas entonces, sin los inconvenientes 
que les hubiera significado una lealtad histórica, en la sociedad que 
puso en penitencia durante más de medio siglo a los amigos de don 
Juan Manuel. Esa es la razón por la que dije que .. pudiendo tener un 
González Arrili u otro cacadémico. con cama adentro, con el sueldo 
de un mucamo", para historiar su pedigree, han preferido arrancarlo 
de las exposiciones rurales. (Dicho esto con la salvedad del Dr. ~hume] 
Anchorena que es de otra rama menos obligada, y ql.'e cultiva una 
conducta y una mentalidad conforme a la tradición del apellido. Pero 
éste, a diferencia de los otros, no le hubiera negado a Rosas la ren
dición de cuentas que les pidió en la pobreza, sobre los negocios (j_ne 
les administró. Por el contrario, ha visitado muchas veces la tumba de 
Southampton para rendir su homenaje.) 
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